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Personajes 

Hombre   /   Miguel 

Mujer   /   Luisa 

Novio   /   Pedro 

Novia   /   Sofía  

1ª Señora   /   Mª Teresa 

2ª Señora   /   Mª Isabel 

Hombre con chándal   /   Carlos del Manzano 

Niño   /   Juan
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PRIMER CASO 

(El nominativo) 

Secuencia 1 

Paseo marítimo con balaustrada. Detrás —invisible para los espectadores— la playa y 

el mar. Entra un hombre, vestido de entretiempo, se detiene en la balaustrada y mira 

hacia el fondo de la escena. Desde allí comienzan a escucharse los sonidos del mar. 

Poco después entra una mujer, se para en la balaustrada y mira también hacia el fondo. 

Permanecen un tiempo así. 

MUJER— (Mira al Hombre.) ¡Oiga! 

HOMBRE— (Mira brevemente a la Mujer, después en dirección contraria a ella 

como si se tratase de una confusión.) 

MUJER— ¡No, no, usted! 

HOMBRE— (Vuelve a mirar a la Mujer.) 

MUJER— Usted, sí. No hay nadie más. ¿Tiene hora? La hora, ¿me entiende? 

(Insegura.) ¿La hora? (Señala su muñeca.) No entiende, ¿verdad? 

HOMBRE— Sí, sí que la entiendo, pero no, lo siento. 

MUJER— ¿Perdone? 

HOMBRE— Que no llevo reloj. Lo siento. 

MUJER— Ah, sí. Pero sí me entiende. 

HOMBRE— (Indeciso.) Sí. 

MUJER— (Mira en dirección contraria al Hombre.) 

HOMBRE— ¿Está esperando a alguien? 

MUJER— (Vuelve a mirar al Hombre.) No, no, a nadie. 

 Tiempo. 

MUJER— Usted no es de aquí, ¿verdad? 

HOMBRE— No. 

 Tiempo. 
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MUJER— Es que, le he visto ya más veces. (Mientras habla, desaparecen los sonidos 

del mar.) Me fijo en la gente que pasa por aquí, ¿sabe? Tampoco hay tanta en 

esta época del año. (Después de una pausa.) Le gusta dar paseos, ¿verdad? Le 

gusta mirar. 

HOMBRE— Sí, mucho. 

MUJER— Sí, porque últimamente le he visto a menudo, paseándose por aquí o 

sentado en algún lugar. Mirando. 

HOMBRE— (Sonriente.) Usted se fija mucho. 

MUJER— (Ídem.) A mí también me gusta observar. 

 Silencio. 

MUJER— Entonces, nada… Me llamo Luisa. 

HOMBRE— (Le ofrece la mano, distraído.) Muy bien. Encantado. 

LUISA— (Insegura.) Bueno… (Se dispone a marchar, tímida.) Adiós. 

HOMBRE— (Persiguiéndola con la mirada, casi como una pregunta.) Adiós. 

LUISA— (Desaparece.) 

HOMBRE— (Vuelve a mirar hacia el fondo.) 

 El Hombre se queda un rato en esta posición. Oscurece. Mientras tanto, vuelven 

los sonidos del mar. Se oyen un tiempo desde la oscuridad. 

Secuencia 2 

Otra parte del mismo paseo marítimo, indicado, por ejemplo, por una papelera en la 

balaustrada, o un cartel, la parte inferior de una farola, un banco, una escultura, etc. 

Desde lejos, los sonidos del mar. Se oyen gritos y risas de niños jugando en la playa. 

Dos señoras mayores cruzan la escena. 

1ª SEÑORA— ¡A mí me encanta! Todos estos líos y escándalos… 

2ª SEÑORA— ¿Y la corrupción? Al fin y al cabo, todos están metidos en algo. 

¡Todos y todas! 
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1ª SEÑORA— ¡Me encanta! 

2ª SEÑORA— No, yo, lo miro, y nada… Pienso en otras cosas. 

 Salta desde la playa una pelota al paseo y hasta la sala. Las dos señoras se 

detienen y miran donde ha ido a parar la pelota. 

2ª SEÑORA— Anda, ¡qué disparo! 

1ª SEÑORA— (Asustada.) Pues, no sé… Podrían tener un poco más de cuidado, ¿no? 

(Se acerca a la baranda y mira hacia la playa.) 

2ª SEÑORA— (Sigue andando. Antes de desaparecer se da la vuelta.) ¡No te quedes 

ahí! ¡A lo mejor tienen otra! 

1ª SEÑORA— (Va en dirección a la 2ª.) 

2ª SEÑORA— (Meneando la cabeza.) A veces no te entiendo. 

1ª SEÑORA— Ya. 

 Desaparecen las dos señoras. Poco después entra un niño e intenta recuperar la 

pelota. El Niño se va, dando —en caso de éxito— las gracias. Oscurece. Desde 

lejos el mar y los gritos de los niños en la playa. Silencio. 

Secuencia 3 

Otra parte del paseo marítimo. Entra una pareja. 

NOVIO— No sé qué decirte. Si encontraras a la persona adecuada… Pero así, sin 

recomendaciones… No sé. 

NOVIA— (Casi como una pregunta.) Igual tengo suerte. 

NOVIO— Sí, igual. Pero si no… En todo caso te saldría muy caro. Para cuando sepas 

si te sirve de algo o no te habrás gastado una fortuna. 

NOVIA— Ya, ya lo sé. (Después de una pausa.) Tú no conoces a nadie a quien 

preguntar, ¿verdad? 

NOVIO— (Prudente.) ¿Has hablado ya con tus padres? 

NOVIA— (Espantada.) ¿Con mis padres? 

www.carsten-ahrenholz.com / AL VACÍO / Santo domingo 35



 

NOVIO— Sí. 

NOVIA— (Furiosa.) ¡Pero Pedro! ¿De qué me estás hablando ahora? 

PEDRO— De tus papás. 

NOVIA— (Menea la cabeza.) ¡Es increíble! (Se va a la baranda y mira hacia el 

fondo.) 

 Silencio. 

PEDRO— (Intenta pasarle el brazo por el hombro.) 

NOVIA— (Dándose la vuelta.) ¡No, déjame! 

 Silencio. 

NOVIA— Tú tampoco me comprendes. (Después de una pausa.) Tú sabes cómo son 

mis padres. Son los últimos con los que podría hablar. ¡Los últimos! ¡Viven en 

la Edad Media! 

PEDRO— (Paciente.) ¿Y quién lo va a pagar si no? 

NOVIA— (Agresiva.) ¡De eso no te preocupes tú! Además, no estoy hablando del 

dinero. Quería saber si tú, en mi lugar, lo harías o no. Y punto. 

PEDRO— (La mira. Suave.) No estoy en tu lugar. 

NOVIA— Gracias. ¡Gracias por decírmelo! ¡Muchísimas gracias! (Se va.) 

PEDRO— Oye, ¡por favor! (Después de unos segundos va detrás de ella.) 

 Oscurece. 

Secuencia 4 

En otra parte del paseo. Se escuchan los sonidos del mar. Junto a la baranda, un 

hombre vestido con chándal y zapatillas de deporte, cambiando la cinta de su 

walkman. Se pone los auriculares y se va. Las dos señoras cruzan la escena, una detrás 

de la otra. Poco antes de su desaparición entran Pedro y la Novia. 
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NOVIA— (Se apoya de espaldas en la baranda, mira en la dirección por donde 

acaban de desaparecer las dos señoras, después a Pedro, que se sienta.) 

PEDRO— (Mira al suelo, rascándose la oreja.) 

 Tiempo. Pedro levanta la cabeza y los dos se miran. Desaparecen los sonidos 

del mar. 

PEDRO— Qué. 

NOVIA— (Mira otra vez en dirección a las dos señoras.) 

PEDRO— (Baja la cabeza.) 

NOVIA— (Le mira y se da la vuelta.) 

PEDRO— (La mira. Conciliador.) Oye, Sofía… 

SOFÍA— (Se da la vuelta y le mira.) 

PEDRO— (Levantándose, inseguro.) Por qué no cogemos el coche y nos vamos un 

poco a las afueras, al campo. Hace un día muy bonito y me da pena perderlo así. 

Nos echamos en algún sitio agradable y… (Se queda callado.) 

SOFÍA— Y qué. 

PEDRO— No sé, igual… (Agotado.) No sé. A veces me entran unas ganas de tirarme 

en la tierra y revolcarme como… (Casi imperceptible.) ¡como un perro! (Se va a 

la baranda.) 

SOFÍA— (Inofensiva.) Échate aquí, si quieres, en la arena. 

PEDRO— (No se inmuta.) 

 Silencio. 

SOFÍA— (Mirando hacia arriba.) ¡Con el tiempo que llevo queriendo salir de aquí!, 

¡aunque fuera solamente por un día o un fin de semana! (Hace una pausa y le 

mira.) ¿No te das cuenta de que te lo llevo pidiendo desde hace meses? ¡Hace 

meses que te lo pido! ¿Y tú? Ni caso. ¡Ni caso! Y ahora, de repente… ¿Me 

puedes mirar a la cara, por favor? ¿Me puedes mirar cuando hablo contigo? 

Gracias. A veces creo que ni tú te das cuenta. No te das cuenta de que no estás 

solo en el mundo, sino que hay gente a tu alrededor, gente con intereses muy 

diferentes a los tuyos, con sensibilidades bien distintas, y a veces, ¿me 

entiendes?, a veces me pregunto qué coño estás pensando cuando me miras a 

mí, a quién estás viendo cuando me miras con esta cara de… ¡de perro! Es que, 
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¿me ves? ¿Me estás viendo? ¿Estás seguro de que me ves realmente a mí y no a 

otra, no a otra persona, sino a mí?, ¿a mí, a mí, y a nadie más que a mí, Sofía 

López Urriaga? 

PEDRO— (Con calma.) Pero ahora soy yo quien quiere salir de aquí. ¿No será que 

estoy mejorando? 

SOFÍA— Sí, ¡tú, tú, siempre tú!, como si no hubiera nadie más en el mundo. (Pausa.) 

Pues, vale, entonces… (Como si fueran preguntas.) Hazlo. Vete. 

PEDRO— Pero sin mí. 

SOFÍA— ¿Cómo? 

PEDRO— ¿No querías decir eso? 

SOFÍA— No, no te equivoques, ¡eso es lo que a ti te gustaría oír! (Después de una 

pausa.) Mira, Pedro, estoy harta. Todavía estamos a tiempo… 

PEDRO— Sí. (Imitándola.) «…estamos a tiempo para dejarlo todo, si quieres. 

Todavía no tenemos ningún tipo de compromiso, tú y yo, y…» Ya me lo sé. 

SOFÍA— (Bajando la mirada, triste.) Sí, ninguno. Aparte… (Casi como una 

pregunta.) Aparte de que nos conocemos. (Después de una pausa corta le mira, 

suave.) ¡Nos conocemos tanto! 

PEDRO— (La mira un instante, triste.) Y eso, ¿qué quiere decir? 

SOFÍA— (Baja la mirada, lenta.) Nada. Que tenemos la culpa. 

PEDRO— ¿La culpa? (Mientras vuelve a mirar a la playa.) ¡Qué va! 

 Silencio. 

SOFÍA— Sí, sí que tenemos la culpa. La tenemos porque… porque sí. 

 Salta, desde la playa, otra pelota al paseo. Pedro la coge en el aire, a la vez y 

de golpe vuelven los sonidos del mar y los de la playa. Pedro empieza a 

regatear con el balón mientras baja lentamente la luz. Los sonidos siguen. 

Secuencia 5 

Otra parte del paseo. Entran las dos señoras, una detrás de la otra. 

www.carsten-ahrenholz.com / AL VACÍO / Santo domingo 38



 

1ª SEÑORA— (Apareciendo.) ¡Por favor, espera, no corras tanto! 

2ª SEÑORA— (Se para y la espera en medio de la escena.) 

1ª SEÑORA— (Llegando.) ¡Qué marcha llevas! 

2ª SEÑORA— Ya hemos pasado mucho tiempo sentadas en el tren. 

1ª SEÑORA— Tampoco es que me quiera sentar pero, no sé, corres como huyendo de 

algo. 

2ª SEÑORA— La verdad es que… (Mira un instante hacia la playa.) No, no estoy 

cómoda del todo. 

1ª SEÑORA— (Tranquilizándola.) Pero mira, estamos en la playa, en una de las 

playas más bonitas de la zona, hace un día espléndido para esta época del año, y 

hay muy poca gente, mucha menos que en otros fines de… 

 Salta un pequeño cubo con agua y arena al paseo. Las dos señoras lanzan un 

grito agudo. 

2ª SEÑORA— (Tapándose la cara con las manos, histérica.) ¡Mira! ¡Ya ves! ¡Ya 

ves! 

1ª SEÑORA— (Acercándose a la baranda, enfadada.) ¡Ya está bien! ¡Ya está bien, 

digo! ¿Me oís? (Coge el cubo de plástico y lo vuelve a tirar a la playa.) 

¡Hacedme caso, eh! 

 Han desaparecido los sonidos del mar y los de la playa. La 1ª Señora vuelve a 

la 2ª y la coge por el brazo. 

1ª SEÑORA— ¡Tranquila, Maribel, tranquila! No pasa nada, no pasa absolutamente 

nada. 

Mª ISABEL— (Llorona.) Claro, ¡nunca pasa nada!, ¡si fuera por ti nunca pasaría 

nada! ¡Nunca, nunca jamás! ¡Es típico! ¡Típico tuyo! 

1ª SEÑORA— ¡No te enfades, no te enfades! 

 Entra el Hombre de la primera secuencia y cruza lentamente el escenario. Las 

dos Señoras le miran inmóviles. A su altura, el Hombre se para. 

HOMBRE— (Preocupado.) ¿Ha pasado algo? 

Mª ISABEL— (Lenta.) No, tranquilo. (Respira.) Nada. 

HOMBRE— ¿Seguro? 
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1ª SEÑORA— Sí, segurísimo. Muchas gracias, muy amable. 

HOMBRE— (Confuso.) Bueno… Buenas tardes. (Se va.) 

1ª SEÑORA— Buenas tardes. 

 Ensimismadas e inmóviles, una al lado de la otra, las dos señoras se quedan 

mirando hacia la sala. Silencio. 

1ª SEÑORA— (Misteriosa.) ¿No te suena de algo su cara? (Pausa.) ¡A mí sí! 

 Silencio. 

Mª ISABEL— ¿Maite? 

Mª TERESA— ¿Sí? 

Mª ISABEL— ¿Nos vamos? 

Mª TERESA— (Ausente.) Sí. 

 Las dos siguen inmóviles. Vuelven los sonidos del mar, cuyo volumen aumenta 

mientras oscurece. Se oyen un tiempo con gran intensidad desde lo oscuro. 

Luego desaparecen. 

Telón. 
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SEGUNDO CASO 

(El acusativo) 

El mismo día, en otro tramo del paseo. Los sonidos del mar, desde lejos. El Hombre, 

sentado de espaldas al público, mira hacia el fondo de la escena. Algo más tarde, 

Luisa cruza lentamente el escenario, procurando no mirar en dirección al Hombre. El 

Hombre se levanta y va a la baranda. 

HOMBRE— (Dándose la vuelta.) Hola. 

LUISA— (Ídem.) Ah, usted. 

HOMBRE— (Con una sonrisa.) Sí, ¿qué tal? 

LUISA— Bien, gracias. ¿Y usted? 

HOMBRE— Bien. Bien. 

LUISA— (Después de una breve pausa.) ¿Se ha dado cuenta? (Hacia arriba.) Ya 

está. Se ha nublado del todo. 

HOMBRE— (Mira también hacia arriba.) Sí, algo. 

LUISA— Son estas nubes típicas de la época. Un cielo azul azul y, de repente, esta 

capa alta de nubes. Uno se pregunta cómo se forman con tanta rapidez. (Mira un 

instante al Hombre.) ¿No es extraño? (Otra vez hacia arriba.) Como una 

sábana. 

 Han desaparecido los sonidos del mar. 

HOMBRE— (La mira.) Sí. Ha cambiado la luz. 

LUISA— (Le mira.) Sí. Los colores y todo. 

 Los dos bajan las miradas al suelo y las suben mirando en direcciones 

contrarias. Silencio. 

HOMBRE— Bueno, voy a seguir. 

LUISA— Sí, yo también. 

 Silencio. Se miran. 

HOMBRE— Ya nos… 

LUISA— (Simultáneamente.) ¿Y usted…? (Sonriente.) Perdón. 
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HOMBRE— No, no, diga. 

LUISA— No, no era nada. Solamente quería preguntar si es la primera vez que está 

aquí. 

HOMBRE— Sí, no había estado nunca. 

LUISA— Y ¿le gusta? 

HOMBRE— Sí, mucho. Me gusta mucho. 

LUISA— (Sonriente.) Me alegra. 

HOMBRE— Usted es de aquí. 

LUISA— Sí, yo soy de aquí. 

HOMBRE— (Sonriente.) De toda la vida. 

LUISA— (Ídem.) Sí. (Seria.) No he viajado mucho hasta ahora. Muy poco. Conozco 

Salamanca, Ávila, esa zona. Mi padre es de allí. Madrid, Barcelona; 

Extremadura un poco. Pero no, nada, siempre he estado aquí. Tampoco he 

echado mucho en falta viajar. Hasta ahora, por lo menos, no. (Pensándoselo.) 

No. 

HOMBRE— Ya. Ya me imagino que uno no siente mucha necesidad de ir a otros 

sitios, siendo de aquí. 

LUISA— ¿Por qué? 

HOMBRE— Por qué, no sé… porque la gente… (Mira un instante hacia el fondo.) 

Aquí tienes esto. Algo que te sujeta. Algo adonde mirar. 

LUISA— El mar. 

HOMBRE— Sí, un horizonte, todo. 

LUISA— Pero no se crea, la gente no lo ve. Es difícil ver algo que conoces tanto. Uno 

se acostumbra y… Igual es por eso que me fijo tanto en la gente que no es de 

aquí. A través de ellos disfruto de lo que ellos disfrutan, de lo mío, de donde soy 

yo. Si no, seguro que también necesitaría viajar. Por cierto, todavía no sé tu 

nombre. 

 Entra el Hombre con chándal haciendo footing y cruza el escenario pasando 

entre los dos. 

LUISA— (Mira un instante en la dirección por donde acaba de desaparecer el 

Hombre con chándal.) Qué deporte más estúpido. 
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 Silencio. 

LUISA— Bueno, le estoy entreteniendo. 

HOMBRE— (Poco convincente.) No, no, para nada. 

LUISA— (Tocándose la frente.) Pues, no sé. 

 Silencio breve. 

HOMBRE— No, mire, yo, lo que tengo ahora, es tiempo. Así que… (Se queda 

callado.) 

LUISA— Está bien. Pero, un día, no sé… Un día igual hasta le va a sobrar. 

HOMBRE— ¿Cómo? 

LUISA— No, quiero decir que aquí… Aquí no pasan grandes cosas, ¿sabe? 

HOMBRE— Sí, pero, quién sabe si no es justo eso lo que estaba buscando: que no 

pasen grandes cosas. (Sonríe.) 

LUISA— (Decepcionada.) Entonces está bien. 

 Silencio. El Hombre, que acaba de apoyarse de espaldas en la baranda, cruza 

los brazos y mira sus pies. Luisa, unos pasos más allá, se pone también en la 

baranda y mira hacia la playa. 

LUISA— (Mira un instante al Hombre.) ¿Cuánto tiempo lleva ya aquí? ¿Dos 

semanas? 

HOMBRE— (Ídem.) Más. Un mes, casi. 

 Los dos vuelven a mirar a la playa y al suelo, respectivamente. Silencio. Entra 

Sofía. 

SOFÍA— (Parándose, sorprendida.) ¡Luisa! 

LUISA— (Se da la vuelta, ídem.) ¡Anda, Sofía! ¿Qué tal? ¿Cómo va todo? (Le da dos 

besos.) 

SOFÍA— (Acompañando cada beso con una pregunta.) ¿Qué tal? ¿Cómo estás? 

LUISA— Bien, ¿y tú? 

SOFÍA— Bien, muy bien… vamos… 

LUISA— ¿Y Pedro? 

SOFÍA— ¿Pedro? Nada, se ha ido. 
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LUISA— ¿Se ha ido? ¿Adónde? 

SOFÍA— (Con contenida furia.) ¡Qué sé yo! Ha cogido el coche y… Nada, uno de 

sus ataques. Ya volverá. La verdad es que ya no me hacen ninguna gracia esos 

numeritos suyos. Ni me asustan casi. Te quedas un poco sorprendida, pero no, 

nada. Ya es algo patético, te lo juro. ¡Ridículo, totalmente ridículo! 

LUISA— ¡Pobre! ¿No te da pena? 

SOFÍA— Sí, ¡pobrecillo! (Se ríen.) Y tú, ¿qué cuentas? 

LUISA— Nada, estaba dando un paseo y… (Echa un vistazo al Hombre.) 

SOFÍA— (Con una mirada de soslayo al Hombre, seria.) Sí, ya, ya me imaginaba. 

(Aparte.) Sería también algo increíble que por una sola vez no se te pegase 

nadie. (Dirigiéndose al Hombre, brusca.) A ver, usted… A usted, por ejemplo, 

¿qué le pasa? (Con una risa alterada.) No, quiero decir, ¿tiene algún problema? 

Sí, algún problema debe tener, ¿no?, porque si no, no se explica cómo… 

LUISA— (Mientras tanto, asombrada.) ¡Pero, Sofía! ¡Sofía! 

SOFÍA— (Se encoge de hombros y menea la cabeza.) ¡No, en serio te digo! (Alterna-

tivamente a Luisa y al Hombre.) ¡Este paseo mide cientos de metros en cada 

dirección, ¿y ese tío no tiene nada mejor que hacer que pegarse aquí, justo al 

lado nuestro?! ¡Te juro que yo no lo entiendo! En serio, ¿a ti te parece normal 

eso? 

LUISA— (Mientras tanto, rabiosa.) ¡Oye, Sofía! ¿Por qué no escuchas primero? 

¡Escúchame! 

SOFÍA— (Sigue.) ¡Qué asco! Pero, ¡qué asco me da esta gente! ¡Como las moscas, 

enseguida están por ahí! ¡Vienen a la playa nada más que para ver culos y tetas, 

y mira, en un día como hoy —como por allí no hay nadie— pues, ya ves, se te 

pegan hasta a ti! ¡Es increíble! ¡Qué asco me dan estos mirones de la hostia! 

¿Por qué no vas un poco más allá y nos dejas en paz? ¡En serio! 

LUISA— (Mientras tanto, enfadada.) ¡Pero…! ¡Pero, tú estás loca! ¡Para! ¡Para! 

¡Cállate! (Fuerte.) ¿Por qué no te callas de una vez? 

SOFÍA— (Arrogante.) ¿Callarme? ¿Yo? ¿Para qué? 

LUISA— ¡Para que te des cuenta! 

SOFÍA— (Desconcertada.) ¿Cuenta de qué? 

LUISA— De que… (Echa otro vistazo al Hombre.) 

HOMBRE— De que somos amigos de la infancia. 
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SOFÍA— (Insegura.) ¿Cómo? 

LUISA— (Al Hombre, brusca.) ¡Ahora no digas tonterías tú! 

 Entra, ahora desde el lado opuesto, el Hombre con chándal y cruza el escenario 

haciendo footing, chocando casi con Sofía. 

LUISA— ¡Uf, lo que faltaba! (Haciendo un gesto con la mano.) ¡Este gilipollas otra 

vez! 

 El Hombre con chándal se para y vuelve a Luisa, respirando hondamente y 

quitándose los auriculares. 

HOMBRE CON CHÁNDAL— ¿Cómo? 

LUISA— (Helada.) ¿Qué? 

HOMBRE CON CHÁNDAL— ¿Qué has dicho? 

LUISA— Quién. 

HOMBRE CON CHÁNDAL— Tú. 

LUISA— ¿Yo? Nada. 

HOMBRE CON CHÁNDAL— Sí, algo has dicho. 

LUISA— No, no, estábamos hablando entre nosotros. 

HOMBRE CON CHÁNDAL— Ah, sí, ¿eh? 

LUISA— (Temblando.) Sí. 

 Silencio. Vuelven, desde muy lejos, los sonidos del mar. 

SOFÍA— (En voz baja.) Oiga, déjela en paz, eh. 

HOMBRE CON CHÁNDAL— (Mira a Sofía.) ¿Qué la deje en paz? 

SOFÍA— Sí. 

HOMBRE CON CHÁNDAL— ¿Y a ti, qué te importa? ¿Quién te dice que no la voy 

a dejar en paz, eh? Ha dicho algo de mí, y lo único que quiero yo, eh, es saber 

qué ha sido. (Casi como una pregunta:) ¡Y ya está! Quiero saber exactamente 

qué ha dicho. (De nuevo a Luisa.) Entonces, ¿qué? ¡Pues, venga, nena, no te 

pongas tímida ahora! ¡Tampoco te voy a partir la cara por eso, eh! 

SOFÍA— De todas maneras, (Refiriéndose al Hombre.) debería tener en cuenta a este 

señor, que es su novio. 

HOMBRE CON CHÁNDAL— (Fuerte.) ¡Tú, cállate! 
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SOFÍA— (Aparte.) ¡Anda, aquí no puedo hacer nada más que callarme todo el 

tiempo! (Se pone en la baranda al lado de Luisa.) 

HOMBRE CON CHÁNDAL— (A Luisa.) ¡Venga, guapa, estoy esperando, eh! 

 Tiempo. 

SOFÍA— (En voz baja, hacia arriba.) ¡Ay, qué aburrimiento! 

HOMBRE CON CHÁNDAL— (Acercándose algo más a Sofía.) ¡Oye, tú, cuidado, 

eh! ¡Yo soy una persona muy tranquila! ¡Muy tranquila, eh! Pero cuando me 

tocan realmente los… 

SOFÍA— (Finge una risa contenida.) 

HOMBRE CON CHÁNDAL— ¡Sí, sí, tú, ríete, marrana! (Después de una pausa 

corta, más tranquilo.) Hasta mi madre siempre me decía: «Carlos del Manzano 

—me decía— ¡tú eres tan bueno que pareces tonto!» (Pensándoselo.) Sí, yo, ¡yo 

soy un santo, eh! (A los tres.) ¡Más que vosotros seguro! 

 Tiempo. 

CARLOS DEL MANZANO— (Rudo.) ¡Y qué! ¡Ahora qué! ¿Eh? 

SOFÍA— (Prudente.) Tu madre… (Con una sonrisa hipócrita.) Es muy buena 

persona, tu madre, ¿verdad? 

CARLOS DEL MANZANO— (Desconcertado.) ¿Mi madre? Hombre, lo era. Lo era. 

SOFÍA— ¡Ay, lo siento! (Con una mirada de soslayo a Luisa.) ¡Lo siento mucho! 

CARLOS DEL MANZANO— Sí, sí, se murió, se murió. ¡A los sesenta y ocho años! 

Sí, sí. (Pausa. Menea la cabeza.) Tenía una sepi… una… septisepia, como 

decían los médicos, ¡pero fuerte, eh, muy fuerte!; galopante, vamos. (Con una 

sonrisa amarga.) ¡Y los médicos no se dieron cuenta antes, esos hijos de la gran 

puta! Se murió de un día para otro. (Menea la cabeza.) Sí, sí, de un día para 

otro, de un día para otro. 

SOFÍA— (Prudente.) Bueno, pero mire, al menos, fue una muerte rápida, ¿no? Quiero 

decir que así uno no se martiriza tanto. Ya sé que esto tampoco es ningún 

consuelo, pero yo, por ejemplo, yo tenía un tío que tenía cáncer y él… 

CARLOS DEL MANZANO— (Ha bajado la cabeza.) 

SOFÍA— (Mordiéndose los labios.) No, nada. Ya sé. Eso no viene a cuento ahora. Ya 

lo sé. 
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 Silencio. Los sonidos del mar han desaparecido. 

SOFÍA— ¿Y cuándo pasó eso? No hace mucho, ¿verdad? 

CARLOS DEL MANZANO— (En voz baja.) Hace menos de cuatro años. 

 Silencio. 

CARLOS DEL MANZANO— ¡Era increíble, ella! ¡Increíble! 

SOFÍA— Ya. Ya me lo creo. ¡Oye, lo siento, eh! (Mira a los demás.) Creo que lo 

sentimos todos. 

LUISA— (Insegura.) Sí, mucho. Es realmente una pena que pasen esas cosas. 

SOFÍA— Sí, sí. 

 Silencio. 

SOFÍA— (Prudente.) Bueno… 

CARLOS DEL MANZANO— (Como despertando de su dolor, mira a lo largo de la 

playa. Confuso.) Pues, nada, me faltan cuatro playas todavía. 

SOFÍA— ¿Cuatro? ¡Es mucho, eh! ¿Cuántas haces? 

CARLOS DEL MANZANO— (La mira.) ¿Cómo? 

SOFÍA— ¿Cuántas playas sueles hacer? 

CARLOS DEL MANZANO— Diez como mínimo. A veces hasta catorce. 

SOFÍA— (Exagerando.) ¡Qué bien! 

CARLOS DEL MANZANO— Pues, hay que cuidarse. Yo ya paso de cuarenta. 

LUISA— (Incrédula.) ¿Playas? 

CARLOS DEL MANZANO— No, no, años. 

LUISA— Ah, ¡ya decía yo! 

CARLOS DEL MANZANO— ¡No, no, qué va! Yo no conozco a nadie que haga 

tantas. Ni los más jóvenes. 

SOFÍA— (En tono de reproche a Luisa.) ¡Claro que no! 

 Silencio. 

CARLOS DEL MANZANO— (Mirando a lo largo de la playa.) Bueno… 

SOFÍA— Nada… 

CARLOS DEL MANZANO— (Mirándolas a las dos.) Entonces… 
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 Silencio. 

SOFÍA— (Impaciente.) Pues, nada… 

CARLOS DEL MANZANO— De todas formas… (Rascándose la cabeza, tímido.) 

¡Mucho gusto de conoceros, eh! 

SOFÍA— ¡Igualmente! (Se acerca a Carlos del Manzano y le despide dándole dos 

besos.) Bueno, ¡hasta otra! 

CARLOS DEL MANZANO— ¡Hasta otra! 

LUISA— (Imitando a Sofía le da también dos besos.) ¡Encantada, eh! ¡Y adiós! 

CARLOS DEL MANZANO— ¡Adiós! (Pausa. Sonriente.) Y, bueno, ¡hasta otra! ¡Ya 

nos veremos, eh! ¡Quedamos en contacto! 

SOFÍA— Sí, claro. 

LUISA— Seguro. 

CARLOS DEL MANZANO— ¡Pues nada, eh! ¡Adiós! 

LUISA— (Impaciente.) ¡Adiós! 

SOFÍA— (Mostrando los dientes.) ¡Ciao! ¡Ciao! 

 Carlos del Manzano se va, poniéndose los auriculares. Luisa y Sofía le despiden 

haciendo señas. Silencio. 

SOFÍA— ¡Bueno, por fin! 

LUISA— Sí, menos mal. ¡Oye, qué tío, eh! 

SOFÍA— Sí, ¡y siempre ese "eh" al cabo de cada frase, eh! (Se tapa la boca con la 

mano.) ¡Se contagia, eh! 

LUISA— Sí, ¡qué horror! 

SOFÍA— (Después de una pausa se dirige al Hombre.) Y tú, no has dicho nada. 

HOMBRE— ¿Cómo? 

SOFÍA— Sí, que no has dicho nada tú. 

HOMBRE— Y qué. 

SOFÍA— Nada, sólo que conste que no has hecho nada —¡pero nada de nada, eh!— 

para ayudarnos. 

LUISA— Es verdad. Al final resultaba que este tipo no era tan agresivo como parecía, 

pero, no sé… 
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SOFÍA— Es que, es siempre lo mismo. Los tíos nunca os dais cuenta de lo que 

significa el simple hecho de ser físicamente más débil. Sólo eso. Imagínate tú 

que vas por la calle y sabes que en cualquier momento cualquiera de los tíos 

alrededor tiene la posibilidad de vencerte nada más que por su fuerza física. 

¡Imagínate sólo eso! Es que, ¡es increíble! Te pueden violar, robar, matar… 

cualquier cosa. ¡Y tú no puedes hacer nada! ¡Eso es algo que vosotros nunca os 

imagináis! 

LUISA— Sí, y además… (Al Hombre.) ¿Cuánto tiempo has dicho que llevas ya aquí? 

HOMBRE— Casi un mes. 

LUISA— Eso. Ya es algo, ¿no? (En tono instructivo.) Es que, yo no sé de dónde eres 

tú ni cómo funcionan las cosas allí, pero, ahora estás aquí, vives aquí e igual te 

quieres quedar; entonces, claro, tendrás también unas funciones dentro de esta 

sociedad en la que —y de la que— vives, quieras o no. No puedes quedarte 

siempre al margen, aprovechándote de las ventajas que te da esta sociedad y 

huyendo, a la vez, de sus exigencias. Hay reglas, reglas igual no escritas, eh, 

pero que funcionan siempre, siempre, independientemente de cualquier intento 

renovador de una sociedad. Son como eternas. Son las leyes básicas sin las que 

cualquier orden social dejaría de existir inmediatamente. (Pausa. Insegura.) 

Bueno, igual es un poco rollo ahora, en el que os estoy metiendo, pero es un 

tema que me interesa mucho. Además, (Encogiéndose de hombros, con una 

sonrisa tímida y como si fuese una excusa:) lo he estudiado. 

HOMBRE— Pues, sí, vale, pero… (Encantador.) No sé, a mí, personalmente, me ha 

gustado más el tema de antes. El de las nubes. 

SOFÍA— (A Luisa.) Sí, igual es un poco teórico lo que acabas de decir, pero creo que, 

en el fondo, pensamos lo mismo. Somos fuertes, muy fuertes a veces, más que 

los hombres, según en qué circunstancias. Pero por eso no dejamos de ser 

mujeres, eh, seguimos siendo atacables físicamente, por mucho que eso nos 

fastidie a nosotras mismas. (Subrayándolo con el dedo índice elevado.) ¡Ojo, eh! 

(Baja la mano. A Luisa.) Oye, esto es como un hipo, sale sin querer. Me fastidia 

mucho. 

LUISA— Sí, es culpa de ese gilipollas. 

SOFÍA— (Llevando el índice a los labios.) ¡Pssss! ¡Cuidado que no te oiga otra vez! 

(Mira un instante en la dirección por la que Carlos del Manzano desapareció, 
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después al Hombre.) Pues, a ver si la próxima vez podemos contar con una 

ayuda un poco más generosa. (Después de una pausa breve.) ¿Eh? (Se tapa de 

nuevo la boca, casi imperceptible.) ¡Joder, esto es horrible! 

LUISA— No te preocupes, ya se nos irá. 

SOFÍA— (Con la mano en el pecho.) ¡Ojalá! Si no, nos vamos a acordar de ese tío 

para siempre. ¿Te imaginas? 

LUISA— ¡Jolín, nos tenemos que controlar, eh! 

SOFÍA— (Se echa a reír.) 

LUISA— Qué. ¿Qué pasa? ¿De qué te ríes ahora? 

SOFÍA— (Sigue riéndose.) ¿No te has dado cuenta? ¡Otra vez! ¡Lo has dicho otra 

vez! 

LUISA— ¡No, no, no puede ser! ¿De verdad? (Mira un instante al Hombre que 

inclina la cabeza confirmándolo.) ¡Ostras! ¡Pero, qué fuerte! ¡Qué fuerte es 

esto! (Se echa también a reír.) 

 Las dos se tranquilizan poco a poco. El Hombre las observa divirtiéndose. 

Mientras tanto, vuelven los sonidos del mar, desde lejos. Tiempo. 

SOFÍA— (Al Hombre.) ¡Nos tienes que controlar tú! ¿Vale? 

LUISA— (Mirando a lo largo del paseo, seria.) ¡Oye, Sofía! ¡Mira! ¿Ese no es 

Pedro, aquel chico de allí? Sí, ¿no? 

SOFÍA— (Mirando en la misma dirección, sorprendida.) Es verdad. Sí, sí. (Tras una 

vacilación minúscula empieza tímidamente a hacerle señas.) Sí, sí, sí, sí, sí, es 

él. (Haciendo señas más firmes.) Sí, sí. 

LUISA— ¿No me dijiste que se había ido? 

SOFÍA— Sí, no sé. No sé qué ha pasado. Ya nos ha visto. 

LUISA— (Al Hombre.) Ahora vas a conocer a Pedro, al novio de Sofía. 

SOFÍA— (A los dos, seria.) Viene. 

LUISA— (Sigue al Hombre.) Es que, ellos viven juntos. No están casados pero viven 

juntos. (Después de una pausa corta, mirando alternativamente en la dirección 

desde la cual se está acercando Pedro y al Hombre.) Mis padres nunca lo 

tolerarían. Bueno, los de Sofía tampoco lo toleran, pero al final, ¿qué van a 

hacer? Si tú ya trabajas y quieres hacerlo, pues, de hecho, ya no hay quien te lo 

impida. (Sigue al Hombre, hablando cada vez más rápido.) Pero bueno, Sofía 
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también es algo mayor, nos llevamos tres años. Casi cuatro. Así que, para mí 

también será cada vez más fácil hacer ese tipo de cosas, eso está más claro que 

el agua. Ya sé que en la ciudad todo eso es de lo más normal. Allí nadie se lo 

plantea realmente como un problema. Aquí sí. Para la gente de aquí las 

tradiciones todavía tienen mucha importancia. Demasiada quizá. Sí, seguro, 

aunque afirmar esto significa también simplificar mucho las cosas, viéndolas 

desde un punto de vista demasiado global y, desde luego, superficial. No desde 

dentro de la situación, quiero decir, no desde la óptica de la gente que sufre 

realmente este fenómeno. Me imagino que esto pasa siempre cuando uno no 

quiere realmente mojarse con una situación que le puede resultar de alguna 

manera… (Gesticulando con ambas manos.) desagradable, problemática, sea 

por lo que sea. Me sigues, ¿verdad? Desde luego, se trata de un problema mucho 

más complejo. Como siempre. Vamos a ver, vamos por partes. A ver, esto aquí 

no es un pueblo pero tampoco es una ciudad. Es una cosa rara. En verano, por 

ejemplo, viven aquí hasta diez veces más personas que en invierno. Es, sobre 

todo, gente de la ciudad, claro, y entonces este pueblo se parece también mucho 

más a una ciudad que a un pueblo aunque, en el fondo, claro, lo sigue siendo. 

Esta diferencia entre el campo y la ciudad es algo muy antiguo y a mí siempre 

me ha parecido algo que, de una u otra manera, seguirá existiendo siempre; 

siempre, a pesar de todo. (Se interrumpe, tocándose la frente.) ¡Dios mí, qué 

rollo tengo otra vez! ¡Pero, qué rollo! (Menea la cabeza, baja la mano.) Tú eres 

de la ciudad, ¿verdad? Al menos, lo pareces. 

 Pausa. Entra Pedro. Todos le miran. Tiempo. Desaparecen los sonidos del mar. 

SOFÍA— (Prudente.) Hola. 

PEDRO— (Seco.) Hola. 

SOFÍA— Pensaba que te habías ido. 

 Silencio. 

PEDRO— (Mira a Luisa.) 

LUISA— (Encantadora.) ¡Hola, Pedro! (Mira con satisfacción al Hombre.) 

PEDRO— (Escéptico.) Hola, ¿qué hay? (Mira también al Hombre.) 

HOMBRE— (Inclina ligeramente la cabeza, en tono interrogativo.) Hola. 
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PEDRO— (Casi imperceptible, seco.) Hola. 

LUISA— (Al Hombre, sonriente.) Este es Pedro. 

HOMBRE— (Ofreciendo la mano a Pedro, amable.) Mucho gusto. 

PEDRO— (Se gira simultáneamente a Sofía y la mira seriamente, evitando de este 

modo el saludo por parte del Hombre.) 

SOFÍA— (Con una sonrisa insegura.) ¿Qué tal? 

PEDRO— (Mirándola fijamente.) Muy bien. ¿Y tú? 

SOFÍA— (Intercambia una mirada con Luisa y vuelve a mirar a Pedro. En voz baja.) 

¿Estás enfadado? 

 Silencio. Sofía baja un momento la cabeza. Cuando la sube aparenta, de pronto, 

ligereza y alegría. 

SOFÍA— ¡Pues, nada! (Mirando otra vez a Luisa y al Hombre.) Estábamos aquí 

charlando un ratito con este chico, que acabamos de conocer, y la verdad es que 

lo estamos pasando muy bien. ¿No? (Vuelve a mirar a Pedro.) Es que, como no 

sabía adónde te habías ido, me paseé un poquito. Ha sido por pura casualidad 

que me he encontrado después con Luisa y entonces hemos conocido a este 

chico, que es muy divertido. 

PEDRO— (A Luisa.) Y tú, ¿también te lo estás pasando bien? 

LUISA— (Insegura, casi como una pregunta.) Sí. (Mirando a Sofía.) ¿Por qué no? 

PEDRO— (En tono interrogativo.) ¡No, no, pregunto, pregunto solamente, nada más! 

SOFÍA— (Maternal.) Oye, no te pongas así, ¿vale? 

PEDRO— (Gritando.) ¡Pero, tú, qué quieres! ¿Cómo quieres que me ponga yo? 

(Después de una pausa pequeña.) ¿Eh? 

 Luisa y Sofía se tapan los oídos. 

SOFÍA— ¡Ay, no! ¡No! 

LUISA— (A la vez.) ¡No, no, por favor! 

PEDRO— (Desconcertado, a Luisa.) ¿Qué pasa? 

SOFÍA— ¡Nada, pero como justo lo estábamos superando…! 

PEDRO— (A Sofía.) ¿Cómo? 

SOFÍA— (Riéndose.) ¡No, nada! ¡No te preocupes, no te preocupes! 
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 A Luisa y Sofía les entra un ataque de risa. 

PEDRO— (Las observa un momento, después se gira al Hombre. Inofensivo.) Oye, 

¿qué has hecho con estas dos? ¡Están más locas! 

HOMBRE— (En tono interrogativo, encogiéndose de hombros.) No lo sé. Yo las 

conozco sólo así. 

LUISA— (Riéndose.) ¡Qué fuerte! ¡Pero, qué fuerte! 

SOFÍA— (Ídem.) ¡Sí, sí! 

 Bajo las suplicantes miradas de los dos hombres, Luisa y Sofía se tranquilizan 

poco a poco. 

SOFÍA— ¡Ya vale! ¡Ya! 

LUISA— ¡Ay, qué bueno! 

 Mientras tanto, Mª Isabel y Mª Teresa cruzan lentamente el escenario, una 

detrás de la otra. Mª Teresa se para y mira, ostensivamente, a los cuatro 

jóvenes. Mª Isabel, justo antes de desaparecer, se da la vuelta. 

Mª ISABEL— (En voz aguda.) ¿Qué haces? 

Mª TERESA— (No contesta.) 

Mª ISABEL— (Chillando.) ¡Maite! 

Mª TERESA— (La mira un instante y vuelve a mirar a los demás, fijándose, sobre 

todo, en el Hombre.) 

Mª ISABEL— (Acercándose unos pasos.) ¡Maite! (Se para, mirando 

alternativamente al grupo de los jóvenes y a Mª Teresa.) ¿Qué pasa? 

Mª TERESA— (Al Hombre, tímida.) Disculpe. 

HOMBRE— (Interrogativo.) Sí. 

Mª ISABEL— (A Mª Teresa.) ¡Déjalo, Maite! ¡Déjalo! ¡Te estás equivocando! ¡Ya te 

lo he dicho! 

Mª TERESA— (Sigue al Hombre, tímida.) Disculpe, pero, cuando antes nos hemos 

cruzado —¿se acuerda que ya nos hemos cruzado antes?— y usted, usted ha 

sido tan amable de… de preocuparse por nosotras… 

HOMBRE— Bueno… 
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Mª ISABEL— (En voz baja, meneando la cabeza.) ¡Pero, qué tontería! ¡Qué tontería 

estás haciendo! (Dirigiéndose al Hombre.) ¿Sabe qué pasa? Pues, mire, es que, 

mi hermana… ¡mi hermana cree que…! 

Mª TERESA— (Interrumpiéndola.) ¡Maribel! ¡Cállate tú! (En voz baja.) ¡Por favor, 

cállate! 

Mª ISABEL— (A Mª Teresa, en voz chillona.) ¡Pero, déjame explicarlo! ¡Déjame 

explicar al menos la situación! ¡Es que, este pobre hombre no sabe ni siquiera 

por qué le estás…! 

Mª TERESA— (Interrumpiéndola de nuevo, seriamente enfadada.) ¡Por eso te digo 

que me dejes hablar a mí! 

Mª ISABEL— ¡Bueno, por mí…! (Como si fuera una pregunta.) ¡Haz lo que quieras! 

(Pausa. Intentando poner las cosas en su sitio.) No, mira, yo, lo único que 

quería era decirle a este señor que… 

Mª TERESA— (Se da la vuelta y se va.) 

Mª ISABEL— (A los demás.) Ahora se ha enfadado. 

 Pausa. Todos se miran mutuamente o miran en la dirección por donde 

Mª Teresa acaba de salir. Desde el lado opuesto entra Carlos del Manzano 

haciendo footing. Se para y se quita los auriculares. 

CARLOS DEL MANZANO— (Con una sonrisa ancha, respirando hondamente.) 

¡Hola! ¡Aquí todavía, eh! 

SOFÍA— (Mirándole.) ¡Anda que no! 

Mª ISABEL— (Al Hombre, quitando importancia.) No, mire, perdone usted, pero… 

¿Sabe qué pasa? Es que, mi hermana y yo vemos mucho la televisión. Bastante, 

sí. Tenemos mucho tiempo libre y… bueno, usted ya lo comprenderá. A nuestra 

edad nos sobra a veces el tiempo. Bueno, así que vemos mucho la televisión. Y 

hay un programa —no sé si usted lo conoce— en el que hablan mucho de 

problemas, de problemas conyugales y eso, de parejas y de todas esas cosas. Se 

llama El corazón en la mano y a mi hermana… (Como si fuera una pregunta:) 

¡le encanta! Sí, es así. ¡Le encantan los problemas, todos los problemas del 

mundo, parece! Pero bueno, el caso es que este programa lo presenta también 

una pareja, y a mi hermana ahora le ha parecido que usted… ¡que usted es el 

joven que presenta este programa! Bueno, yo ya sé que es una tontería, pero 
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bueno, como ahora incluso se ha dirigido a usted, pues, claro, ¡ahora había que 

explicarlo, por muy absurdo que fuera! 

CARLOS DEL MANZANO— (Mientras tanto, a Luisa y Sofía.) ¿Y? ¿Cómo 

estamos? ¿Todo bien? 

LUISA— (Ídem, a Carlos del Manzano.) ¡Uf, ya ves! ¡Estamos perfectamente! 

SOFÍA— (Ídem, aparte.) Sí. Perfectamente liadas. 

CARLOS DEL MANZANO— ¡Qué bien! ¿No? 

PEDRO— (Tras haber escuchado a Mª Isabel, mirando al Hombre.) Pues, ¡sí que se 

parece! Ahora que lo dice… (A Mª Isabel.) Yo conozco ese programa. Digamos 

que lo he visto tres o cuatro veces, no más. 

Mª ISABEL— A mí tampoco me gusta. Todas esas cosas del sexo… Totalmente 

exagerado, digo yo. Pero aquel chico es muy alto y tiene una fisonomía muy… 

(Buscando las palabras.) muy fina, muy elegante… sí… 

HOMBRE— (A Mª Isabel, encantador.) Entonces, ¡muchas gracias! 

Mª ISABEL— (Con una mirada al Hombre, confusa.) ¿Cómo? 

HOMBRE— (No contesta.) 

PEDRO— (Pensativo, mirando al Hombre.) No sé, igual tiene razón. 

Mª ISABEL— (Mirando a Pedro, desconcertada.) ¿Quién? 

PEDRO— (No contesta.) 

SOFÍA— (Mientras tanto, a Carlos del Manzano.) ¿Y? ¿Cuántas playas te faltan 

todavía? 

CARLOS DEL MANZANO— (Ídem, a Sofía.) Pues, ¡una menos que antes! (Con una 

sonrisa ancha.) ¡Tampoco es que vaya volando! 

 Vuelve Mª Teresa. Silencio. 

Mª TERESA— (A Mª Isabel, seca.) ¿Vienes? 

 Silencio. 

Mª ISABEL— (Haciéndose la víctima.) Bueno. Vale. 

 Silencio. 

SOFÍA— (Mirando a los demás, suave.) Pues, ya nos vamos todos, ¿no? 
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 Silencio. Después de un tiempo, salta una pelota desde el fondo de la escena a 

la sala. Todos miran, ensimismados y con indiferencia, donde ha ido a parar la 

pelota. Poco después entra el Niño e intenta recuperarla. En cuanto lo consiga 

—o no— él y los demás se quedan inmóviles. Vuelven los sonidos del mar, cuyo 

volumen aumenta mientras oscurece. Se oyen un tiempo con gran intensidad 

desde lo oscuro. Luego desaparecen. 

Telón. 
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TERCER CASO 

(El dativo) 

Desfile 1 

Al atardecer, en alguna parte del paseo marítimo. Los sonidos del mar y los de la 

playa desde lejos y sin interrupción ni cambios de intensidad hasta el final del último 

desfile. Al cabo de un tiempo, entra Carlos del Manzano y cruza la escena haciendo 

footing. Tiempo largo. Entran, desde el mismo lado, Pedro y el Hombre. 

PEDRO— (Entrando.) Y eso, claro, ¿cómo no te va a afectar? ¡Eso es algo que afecta 

a cualquiera, por muy tranquilo que sea! (Cogiendo al Hombre por el brazo.) 

Espera, vamos muy rápido. (Mira un instante en la dirección por la que acaban 

de entrar y vuelve a dirigirse al Hombre.) Yo estoy bien. Me gusta mi vida aquí. 

¡Y qué! ¿Por eso tengo que permitir que me amarguen la vida de esa manera? 

Por qué. ¿Porque estoy bien? ¿Porque he encontrado lo que me hacía falta? (En 

tono interrogativo:) Hombre, no sé. ¿Eso no es algo que puede encontrar 

cualquiera? (Añade.) Teóricamente. ¿O me tengo que sentir culpable yo por 

tener algo que los demás no tienen? (Como si fuera una pregunta:) ¡Como si 

todo me cayera del cielo! (Pausa.) Pues, sí, vale. Es verdad. La suerte sí cae del 

cielo. La suerte como una desgracia. Y la desgracia como una suerte. Una de cal 

y otra de arena. Qué quieres que te diga. (Pausa. Subiéndose el cuello del 

vestido.) Ahora toca arena. (Pausa. Mira hacia el mar, inspira profundamente y 

espira en un largo suspiro. Levanta los brazos, se estira y suspira de nuevo.) 

Bueno, venga. Ya está. Que caiga. Ya estoy preparado. (Pausa. Dirigiéndose de 

nuevo al Hombre.) Por lo menos, no es la primera vez. Ahora ya es la quinta. 

Tres veces me separé yo, y una vez… (Haciendo un gesto con la mano.) eso: 

arena. Pero esta es la primera vez que incluso he llegado a convivir con alguien. 

(Empieza a menear la cabeza y, meneándola cada vez más fuerte, se da varias 

bofetadas en las mejillas para, después, pasarse las manos por toda la cara y la 

cabeza, emitiendo intensos gemidos. Pausa. Ensimismado, con una mirada de 

perro apaleado.) Vivimos juntos, Sofía y yo. Hace tres años. Quiero decir, 

todavía. 
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HOMBRE— (Produce un sonido en señal de entendimiento.) 

PEDRO— (Mira un instante en la dirección desde la cual se están acercando los 

demás.) Ella ahora quiere ir a un psicólogo. (Pausa. Mientras baja un momento 

la mirada.) Bueno, a ver qué pasa. 

 Pausa. Entran, siempre del mismo lado, Mª Teresa y Sofía y cruzan la escena 

charlando. 

Mª TERESA— No sé cómo lo hace, pero lo consigue siempre. ¡Fíjese qué día más 

bonito estamos teniendo, qué suerte con el tiempo, con la gente y con todo! 

¡Pero, no! ¡Ella consigue fastidiarlo todo, incluso este domingo! (Se para un 

instante.) Digo "incluso" porque hoy no es un domingo cualquiera. No, no. 

(Sigue andando.) Es, además, el día de mi santo y ella sabe muy bien que… 

SOFÍA— (Interrumpiéndola.) ¿Es su santo? 

Mª TERESA— Sí. 

SOFÍA— Entonces, felicidades, ¿no? (Intercambia una mirada con los hombres.) 

Mª TERESA— Gracias, muchas gracias. Y ella sabe perfectamente que a mí el santo 

me importa más que el cumpleaños, por ejemplo. Mucho más. Siempre hemos 

celebrado más el santo que el cumpleaños. Pero yo ya estoy acostumbrada, más 

que acostumbrada, ¡estoy acostumbradísima a que no haya regalos nunca, ni 

fiestas, ni nada de eso! (Imitando a su hermana.) «¡Felicidades!» ¡Así lo dice! 

¡Así!, no es mentira. Y nada más. No, no, al contrario. Encima fastidia. ¡Es 

capaz de fastidiarlo todo, incluso el día de tu santo, si le da la gana! 

SOFÍA— (Con artificial interés.) Qué fuerte, ¿no? 

Mª TERESA— ¡Mucho! ¡Mucho! 

 Desaparecen las dos. Pedro y el Hombre las persiguen con la mirada. Tiempo. 

HOMBRE— (Mientras vuelve a mirar a Pedro.) ¿Qué decías? Que quiere ir a un 

psicólogo. 

PEDRO— (Mientras vuelve a mirar al Hombre.) Sí, eso parece. (Cansado.) No sé de 

dónde quiere sacar tanto dinero, pero bueno. Y, a lo mejor, así tampoco llegas a 

ninguna conclusión. O puede que provoque hasta lo contrario. Yo, por lo menos, 

he conocido gente que después estaba aún más confundida. (Después de una 
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breve pausa, moderándose.) Depende de quién lo haga, claro. Puede salir bien 

también. Nunca se sabe. 

HOMBRE— (Comprensivo.) Claro. 

PEDRO— Por eso no le dije nada. Sólo lo del dinero. (Añade.) De hecho sale 

carísimo. 

HOMBRE— Ya. 

 Pausa. 

PEDRO— (Casi alegre.) Lo que es curioso, es que para los demás parece que somos 

todavía la pareja ideal. Nos miran con unos ojos de asombro y envidia que es 

increíble. A veces me da risa. (Después de una breve reflexión.) Y si te fijas, es 

verdad. (Contándolo con los dedos.) ¡Siendo sanos, más o menos jóvenes, más o 

menos guapos los dos, más o menos inteligentes, y viviendo aquí, en un sitio 

que es visitado cada año por cientos de miles de turistas! ¡Pues, no me digas! 

¡Hay que ser imbécil! ¡Tenemos una suerte que nos la pisamos! 

 Tiempo. 

HOMBRE— (Acercándose a la baranda.) Pero no está bien. 

PEDRO— Qué. 

HOMBRE— Que no está bien ella. Es una pregunta. 

PEDRO— (Ofendido.) ¡Cómo no va a estar bien con todo eso! 

 Pausa. 

PEDRO— (Acercándose también a la baranda, pensativo.) Pero, lo que sí es verdad 

es que amigos… amigos… no, no tenemos. Y no los tenemos por eso. Por esa 

envidia absurda que nos tiene la gente. (Añade.) Luisa es de las pocas que nos 

aguanta. 

 Mª Isabel está cruzando la escena. Pasando por delante de los dos hombres, los 

mira brevemente y saluda inclinando la cabeza. 

PEDRO— (Con una mirada incidental hacia Mª Isabel, seco.) Hola, qué hay. 

 Desaparece Mª Isabel, mascullando algo incomprensible. Tiempo. 
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PEDRO— (Serio.) Dime, ¿a ti ella no te gusta? 

HOMBRE— (Señalando hacia el lateral por donde Mª Isabel acaba de salir, 

incrédulo.) Ella. 

PEDRO— (Nervioso.) No. Sofía. 

HOMBRE— (Incómodo.) Hombre, no, no. No está mal. 

PEDRO— (Alejándose de la baranda, medio ofendido.) ¡No está mal! 

 Pausa. 

PEDRO— Es que, tú sí le gustas. 

HOMBRE— ¿Cómo? 

PEDRO— Que ella sí se ha fijado en ti. Lo sé. (Pausa.) Eres el tipo de hombre que a 

ella le suele gustar. Estoy seguro. 

HOMBRE— (Serio.) Por qué dices eso. 

 Pausa. 

PEDRO— (Tocándose la frente.) Perdona. No me hagas caso. (Pausa. Acercándose al 

Hombre.) Es que, no sé. No sé, pero, creo que… creo que estoy acabando con 

algo. —Bueno, que yo estoy acabado, eso es evidente: no hace falta que me lo 

digas.— Pero, no sé, ahora hay algo diferente. (Pausa. En voz baja.) Estoy 

harto, ¿sabes? (Pausa. Firme.) Estoy harto. ¡Yo, Pedro Llorente Montagut, estoy 

harto! (Añade.) Finalmente. (Pausa.) Creo que lo he dado todo. Lo he intentado 

todo y… ¿Ves? Mira cómo acabo: harto. Con ganas de tirar la toalla yo. (Pausa. 

Autoconvenciéndose, inquieto.) Hasta las narices. ¡Estoy hasta las narices! Sí. 

Sí, sí, sí, sí. (Se para y mira un instante hacia el fondo. Más tranquilo.) He 

estado bien aquí. Muy bien. Pero ahora… Hace ya tiempo que lo paso fatal. Y ni 

me quejo. Ni abro la boca. No sé por qué. (Pausa.) Creo que yo también tengo 

derecho a quejarme, aunque todo el mundo me mire con esa cara absurda de 

envidia. (Al Hombre.) Tú, por lo menos, no me tendrás envidia, viéndome tal 

como estoy. 

 Tiempo. 

HOMBRE— Y ahora, ¿qué vas a hacer? 
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PEDRO— No lo sé. (Después de una breve reflexión.) Igual sería incluso más fácil 

que alguien como tú viniera, se enrollara con Sofía y… ¡ya está! Yo sé lo celoso 

que soy, no lo aguantaría ni dos minutos. Y tú… ya te lo he dicho. Tú lo tienes 

bastante fácil. Estoy seguro. (Poniendo al Hombre la mano en el hombro, 

ambos empiezan a salir de escena.) Y yo, no sé, ¡al río, como tú! A intentar, por 

lo menos… (Se para un instante.) Sí, ¿qué? ¿Ser libre? (Mientras sigue 

andando.) Pues eso: ser libre. 

HOMBRE— (Sincero.) Sí, pero, ¿libre para qué? 

PEDRO— (Desapareciendo, en tono interrogativo.) Ah. 

 La escena se queda unos segundos vacía. Entra Luisa hablando sola. 

LUISA— Salamanca, Ávila, Madrid, Barcelona. Extremadura un poco. (Se para un 

instante.) ¡Quedo como una imbécil siempre! (Mientras sigue andando.) Y eso 

que sí que he estado fuera. Nunca lo cuento. Estuve en Bélgica, dos veces, por 

una feria de no sé qué. Viajes de negocios de papá, los únicos que ha hecho en 

su vida, y nos llevó a todas, a mamá, a Marta y a mí. Bruselas. La Haya. 

(Saliendo.) Tenía catorce o quince años y la verdad es que no me acuerdo 

mucho. 

 Oscurece. 

Desfile 2 

La misma parte del paseo marítimo. Mientras se ilumina la escena paulatinamente, la 

sombra de Carlos del Manzano pasa, ahora desde el lado opuesto, jadeando y 

torpemente, por el escenario haciendo footing. Al cabo de un tiempo, entran, desde 

ese mismo lado, Pedro y Luisa y cruzan la escena conversando. 

PEDRO— (Entrando.) Sí, sí, ya sé. Para eso existe una palabra también. Creo que 

empieza por "o". 
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LUISA— Ya, pero tú… tú, ¿cómo le ves? Quiero decir, ¿a ti, él, qué te parece? 

¿Cómo lo ves? 

PEDRO— (Casi como una pregunta.) A él. 

LUISA— (Ídem.) Hombre, claro. 

PEDRO— Pues, no sé. ¿Tú no has hablado con él? 

LUISA— Sí, pero yo te he preguntado primero. 

PEDRO— (Después de una breve reflexión.) Es que, creo que le he dado mucho la 

lata con lo de Sofía. Ya te puedes imaginar que yo, tal como estoy ahora, no 

sirvo de mucho para escuchar a la gente. 

LUISA— A él, en cambio, parece que hasta le gusta. 

PEDRO— O, por lo menos, que no le importa. (Después de una pausa pequeña.) Sabe 

escuchar. Eso seguro. 

LUISA— Mirar y escuchar. 

 Tiempo. 

LUISA— Igual es sólo tímido. ¿No crees? 

PEDRO— Sí y no. (Después de una breve pausa.) A mí, me da más bien la sensación 

de que haya pasado por algo terrible. Por algo que ahora me está esperando a 

mí. (Parándose un momento.) Sí, a lo mejor es eso. (Dudando.) Él a mí me 

parece algo como, no sé… como una imagen futura de mi mismo. (Mientras 

sigue andando, pensativo.) Qué curioso, ¿no? 

LUISA— (Quitando importancia.) Bueno. 

 Desaparecen los dos. Poco después, Mª Isabel y Mª Teresa siguen entrando, 

manteniendo cierta distancia la una de la otra. 

Mª ISABEL— Estoy cansada. (Se para un instante, observa cómo su hermana se está 

adelantando y repite con voz de quejica.) ¡Estoy cansada! (Mientras sigue 

andando.) ¡Maite! (Lamentándose.) ¡Maite, por favor! 

Mª TERESA— (Se para y la mira.) 

Mª ISABEL— (Antes de alcanzar a su hermana se para de nuevo.) ¿Te das cuenta? 

Cada año lo mismo. ¡Cada año! ¡El día de tu santo siempre tenemos problemas! 

¿Te acuerdas, el año pasado en aquel restaurante? 
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Mª TERESA— (Fría.) Ponte las pilas. ¡Y cállate! (Se da la vuelta y sale de la 

escena.) 

Mª ISABEL— (Mientras anda detrás, enojada.) ¡Me cago en todos tus santos, 

¿sabes?, y en la madre que te…! (Dándose cuenta enseguida, asustada.) ¡Ay, 

no, eso no! (Saliendo.) ¡Dios mío, cómo estamos! ¡Cómo estamos! ¡Por Dios! 

 La escena se queda un tiempo vacía. Salta, desde la playa, un rastrillo de 

plástico al paseo. Tiempo. Entran Sofía y el Hombre. 

SOFÍA— (Apareciendo.) Yo siempre he sido así. Siempre. La gente piensa que igual 

estoy loca; pero eso no me importa. ¡Qué más da lo que piense la gente! (Se 

para recogiendo el rastrillo del suelo y empieza a peinarse con él. Graciosa.) 

¿Tú crees que estoy loca? 

HOMBRE— (Se ha parado también y la mira.) 

SOFÍA— (Con una sonrisa insegura.) No me mires así. 

HOMBRE— (Bajando un instante la mirada, ausente.) Vale. 

SOFÍA— (Se acerca a la baranda y mira un momento a la playa. Mientras vuelve a 

mirar al Hombre:) Yo debería haber nacido en otra época, ¿sabes? Yo no estoy 

hecha para la paz. Tengo demasiado fuego. (Pausa.) Me aburro. Me aburro 

cantidad. (Pausa. Menea la cabeza.) ¡Qué época! ¡Qué época más tonta nos ha 

tocado! (Mirando al Hombre.) Si hoy en día tienes todavía la fe y el ímpetu de 

alguien del Siglo de Oro… entonces, ¿qué haces? ¿Qué haces hoy en día con 

eso? ¡A nosotros no nos toca descubrir América! No, ¡lo que a nosotros nos ha 

tocado es eso: (Con un gesto hacia la playa.) estar en la playa, tomar el sol, y 

morirse de un cáncer de la hostia! (Leve.) ¡Ay, qué risa me da! 

HOMBRE— (Ha sacado una bolsa de caramelos y se la ofrece a Sofía.) ¿Quieres? 

SOFÍA— Ah, sí, gracias. ¿De qué son? 

HOMBRE— Hay de todo. Cereza, frambuesa, naranja, limón… 

SOFÍA— (Eligiendo.) Este, ¿de qué es? Frambuesa. Ah, muy bien. Gracias. 

HOMBRE— De nada. (Escoge también uno.) 

SOFÍA— Son buenos. 

HOMBRE— (Guardando la bolsa.) Sí, a mí también me gustan. Son de aquí, de una 

confitería muy buena. 

SOFÍA— ¿Una que se llama La Gruta? 
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HOMBRE— (Casi como una pregunta.) Ah, no sé. 

SOFÍA— Sí, será esa. Es la mejor. 

 Pausa. 

HOMBRE— Perdona, te he interrumpido. Estabas hablando de… 

SOFÍA— (Con una sonrisa insegura.) Ah, sí, del Siglo de Oro. (Después de una 

pequeña pausa.) No, nada, era una chorrada. Pero lo que sí pienso es que el 

hombre… el hombre siempre ha intentado dar algún sentido a su vida. Siempre 

en vano, pero bueno. Y nosotros hoy en día lo tenemos más crudo todavía. A 

mí, por ejemplo, me hubiera encantado ser una revolucionaria, una santa rebelde 

o algo por el estilo. Creo que me pega. (Pausa.) Pero no. No toca. No me toca 

serlo, ¿me entiendes? No es la época. (Pausa.) Y eso aunque yo, en el fondo, 

¡yo sigo creyendo en la revolución! ¡Creo que nos hace falta una revolución 

como una casa! Sí. ¡Tenemos unos valores tan ridículos, mutilados totalmente 

por el miedo y el bienestar! Por el miedo del miedo. La gente es tan blanda que 

me da asco. (Pausa.) Lo que yo quería decir era eso: que nosotros, de alguna 

manera, todos somos santos. O queremos, por lo menos, serlo. (Pausa.) No sé. 

Lo siento como un derecho. (Mientras ambos se ponen en marcha.) Pero, no sé 

qué pasa. (Pausa. Poco antes de desaparecer.) Yo, no sé, pero… Algo tiene que 

pasar. ¿No crees tú? 

 Han desaparecido los dos. Oscuro. 

Desfile 3 

La misma parte del paseo. Agarrándose a la balaustrada, asfixiándose y con un 

aspecto deplorable, Carlos del Manzano se encuentra en medio de la escena. Entre 

fuertes jadeos se toca repetidas veces el pecho. Al cabo de un tiempo, Mª Teresa y 

Mª Isabel entran, apresuradamente, por el lado del primer desfile. 

Mª TERESA— (Agitada.) Vaya, ¡ahora sí que ha pasado algo! 
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Mª ISABEL— (Ídem.) ¡Ay, Dios mío! ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! 

Mª TERESA— ¡Dile que se ponga en el suelo! 

Mª ISABEL— ¡Sí, póngase en el suelo! ¡Póngase en el suelo! ¡Venga, túmbese! 

Mª TERESA— ¡Ay, qué blanco está! ¡Qué blanco está! ¡Que está casi verde! 

Mª ISABEL— ¡Sí, venga, túmbese! ¡Ya verá lo bien que le va a sentar! ¡Muy bien! 

¡Muy bien le va a sentar estar tumbado! 

Mª TERESA— ¡Horizontal y patas arriba! 

 Carlos del Manzano se deja bajar al suelo. 

Mª TERESA— (Mientras tanto.) ¡Socorro! ¡Socorro! 

Mª ISABEL— ¡No! ¡No grites! ¡Maite! ¡No grites! ¡Deja que se tranquilice un poco! 

(Mirando a Carlos del Manzano.) ¡Ya sabía yo que estaba exagerando con tanto 

correr! 

Mª TERESA— (Poniéndole su bolso debajo de un pie.) ¡Déjame tu bolso, Maribel! 

¡Déjamelo! 

Mª ISABEL— Para qué. 

Mª TERESA— Esto es una urgencia. Dámelo. 

Mª ISABEL— (Le entrega su bolso.) 

Mª TERESA— (Poniéndolo debajo del otro pie.) No sirve de mucho, pero bueno. 

Mª ISABEL— Eso no sirve de nada. 

Mª TERESA— ¿Y por qué no le abres el chándal? 

Mª ISABEL— Dónde. 

Mª TERESA— (Señalando la cintura.) Aquí. Y la chaqueta también. 

Mª ISABEL— (En tono interrogativo.) Vale. (Se pone a abrir la chaqueta y el cordón 

del pantalón.) 

Mª TERESA— (Empieza a darle con las manos aire en la cara.) ¡Huy qué verde que 

está! 

Mª ISABEL— ¡Qué cacho de hombre! ¡Qué grande! ¡Y tanta tripa! (Siguiendo el 

ejemplo de su hermana, le empieza a abanicar también.) 

 Entran Sofía y Pedro. 

SOFÍA— Anda, ¿qué ha pasado? ¿Se ha caído? 
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Mª TERESA— Pues, mire. ¡Era una exageración correr tanto! ¡Eso ya lo sabíamos 

nosotras! ¡Ya no tiene edad! 

CARLOS DEL MANZANO— (Apoyándose en los codos, cobrando aliento, débil.) 

Ya estoy bien. 

Mª ISABEL— (A Carlos del Manzano.) Cuidado, ¡mucho cuidado! ¡Ya ha visto usted 

qué ocurre cuando uno no tiene en cuenta su edad! 

CARLOS DEL MANZANO— (Vuelve a tumbarse del todo.) 

SOFÍA— ¿Qué hacemos? ¿Llamamos una ambulancia? 

CARLOS DEL MANZANO— (Débil.) No, no. No hace falta. 

SOFÍA— (A Carlos del Manzano.) ¿Cómo te encuentras? 

CARLOS DEL MANZANO— No sé qué ha sido. No siento nada en este brazo. 

(Señala su brazo izquierdo.) 

SOFÍA— (A los demás.) Pues, yo diría que… al hospital, directamente. Tiene toda la 

pinta de haber sido… (Se queda callada.) 

CARLOS DEL MANZANO— Yo no quiero ir al hospital. 

SOFÍA— Entonces, ¿qué hacemos? 

CARLOS DEL MANZANO— Quiero ir a mi casa. 

SOFÍA— ¿A tu casa? 

CARLOS DEL MANZANO— Sí. 

Mª ISABEL— ¿Dónde está su casa? 

CARLOS DEL MANZANO— Cerca. 

SOFÍA— ¿Y cómo vas a llegar allí? 

CARLOS DEL MANZANO— A pie. 

 Tiempo. 

CARLOS DEL MANZANO— Mi casa está cerca. 

 Tiempo. 

SOFÍA— No sé qué hacer. Me da miedo. 

PEDRO— Sí, es un poco peligroso. 

CARLOS DEL MANZANO— Yendo a la estación, mi casa es la penúltima a mano 

derecha. 
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Mª TERESA— Pues, nosotras, de todas maneras, vamos ahora a la estación. 

Podríamos acompañarle. 

CARLOS DEL MANZANO— (Hace intentos de levantarse.) 

SOFÍA— ¡Cuidado, cuidado! ¡Por favor! 

 Todos ayudan a Carlos del Manzano a ponerse de pie. En cuanto lo logra, se le 

cae el pantalón. 

Mª ISABEL— ¡Ayayayayayay! ¡El cordón! ¡El cordón del pantalón! ¡Lo tiene todo 

suelto! 

SOFÍA— ¡Tranquila, tranquila! ¡No pasa nada! 

 Mientras Carlos del Manzano se agarra a la baranda, Sofía y Mª Isabel le 

vuelven a vestir.  

Mª TERESA— (Mientras tanto, a Carlos del Manzano.) Yo no entiendo por qué 

usted se castiga tanto corriendo aquí, arriba abajo, arriba abajo. 

CARLOS DEL MANZANO— Quería quitarme el estrés. 

Mª TERESA— (Repite incrédula, en tono interrogativo.) ¡Quitarse el estrés! 

CARLOS DEL MANZANO— Sí. 

SOFÍA— Tenías estrés. 

CARLOS DEL MANZANO— Sí. 

SOFÍA— Pues, ahora vas a descansar mucho, ¿vale? 

CARLOS DEL MANZANO— Sí. 

SOFÍA— (Acabando de vestirle.) Ya está. 

 Tiempo. 

PEDRO— Y ahora, ¿cómo lo hacemos? 

Mª TERESA— Él ahora viene con nosotras. 

Mª ISABEL— Sí, vámonos. Intentémoslo. 

PEDRO— (Serio.) Pero, ¡que llame enseguida a un médico desde su casa! 

Mª ISABEL— (Medio ofendida.) No se preocupe. Nosotras nos encargamos de todo 

lo que le haga falta. (Repite.) ¡No se preocupe! 

PEDRO— (Escéptico.) Bueno. 
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 Cogiendo a Carlos del Manzano por los brazos, Pedro y Sofía le acercan a 

Mª Teresa y Mª Isabel, y les ponen sus brazos sobre los hombros. 

PEDRO— ¿Y? ¿Cómo va? 

Mª ISABEL— ¡Uf! ¡Cuánto pesa este hombre! 

Mª TERESA— ¡Sí, porque es para dos! (Se ríen como enloquecidas.) 

SOFÍA— (Preocupada.) ¿Podéis con él? ¿Seguro? 

Mª TERESA— (Sigue riéndose.) ¡Sí, sí, seguro! ¡Seguro! 

Mª ISABEL— (Ídem.) ¡Como si no hubiéramos hecho otra cosa en toda la vida! 

SOFÍA— Bueno, a ver… 

 Mª Teresa, Mª Isabel y Carlos del Manzano empiezan a salir de escena. 

Mª TERESA— (No para de reírse.) ¿Por dónde? 

CARLOS DEL MANZANO— (Señalando hacia el lado opuesto al que entraron.) 

¡Por ahí, por ahí! 

Mª TERESA— ¡Vamos! 

Mª ISABEL— ¡Adiós! 

Mª TERESA— ¡Adiós! 

SOFÍA— ¡Adiós! 

Mª ISABEL— ¡Adiós! 

PEDRO— ¡Adiós! 

Mª TERESA— ¡Adiós! 

Mª ISABEL— (Saliendo, a Mª Teresa.) ¡Ahora sí tienes un regalo para tu santo! 

Mª TERESA— (Ídem, entre risas.) ¡Sí, por fin! 

Mª ISABEL— ¡Adiós! 

SOFÍA— (Haciendo señas.) ¡Adiós! 

 Han desaparecido los tres. Pausa. 

SOFÍA— (A Pedro, preocupada.) Oye, ¿les seguimos un trozo? Sólo hasta la calle 

que va a la estación. ¿Vale? 

 Se van detrás. Un tiempo después entran Luisa y el Hombre. 
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HOMBRE— (Entrando, serio.) Entonces iba casi cada semana a los mercadillos y 

buscaba hasta que tenía una pequeña colección. Pero cuando las compraba aún 

no sabía por qué lo estaba haciendo. Lo hacía como por instinto, como si alguien 

le hiciera comprarlas. Y poco después se dio cuenta de que era justo lo que le 

hacía falta y que ya lo tenía. 

LUISA— (Parándose.) Qué bonito. Yo tampoco soy muy racional pero eso no me ha 

pasado nunca. Da como miedo. (Después de una pausa corta.) Yo creo más bien 

en las cartas y en los horóscopos. Hace poco una prima de un amigo me echó las 

cartas. Ella no me conocía de nada, ¡pero decía unas cosas! 

HOMBRE— (Se ha parado también.) ¿Por ejemplo? 

LUISA— Por ejemplo que yo, dentro de poco, ya no sería feliz aquí. Que aquí no iba 

a encontrar lo que estoy buscando y que me iría muy lejos. A África o a la India. 

(Pausa.) Y es verdad: pensando sólo en las pocas posibilidades que tengo aquí 

profesionalmente… Son prácticamente nulas. Y me gusta mi profesión. Elegí la 

carrera de asistente social porque es algo que realmente me gusta. Lo que pasa 

es que aquí hay mucha gente que ha estudiado lo mismo y todos buscan trabajo. 

Y no hay tanta miseria. Esto es un problema muy serio para la profesión. La 

gente está más o menos bien. Si les quieres ayudar en algo es muy difícil saber 

en qué. Muchas veces ni ellos lo saben. (Pausa.) Bajo esta perspectiva, el Tercer 

Mundo es algo muy atractivo. Allí, por lo menos, hay hambre. A veces, cuando 

veo reportajes en la tele o en los periódicos, me pongo a llorar 

desconsoladamente. ¡Tanta miseria! ¡Es un escándalo! Y, claro, para alguien 

como yo, que se muere de ganas de dar algo a alguien… pues, ¡es fantástico! 

Allí sería feliz. (Pausa.) Lo que pasa es que queda muy lejos, y ya sé que no 

deberíamos utilizar el Tercer Mundo más como mercado. Ni como un mercado 

de trabajo. Pero, claro, los que van allí para sacar esos reportajes que me hacen 

llorar tanto también se aprovechan de esa oferta grandiosa de miseria. Y 

entonces me pregunto: ¿por qué ellos y no yo? Eso no es justo. (Pausa.) Y 

cuando lo veo así pienso que aquella chica que me echó las cartas igual sí tenía 

razón y me debería mentalizar un poco para irme de aquí. 

HOMBRE— Pero, ¿no me has dicho que no te gusta viajar? 

LUISA— Ya, pero tampoco se trataría de un viaje. Se trataría de eso, de vivir en otro 

lugar para… no sé, para sacrificarse por… por algo… por alguien. Para buscar 

www.carsten-ahrenholz.com / AL VACÍO / Santo domingo 69



algo que aquí ya es muy difícil de encontrar. (Insegura.) Algo que dé sentido a 

la vida. ¿No es eso? 

 Pausa. 

HOMBRE— (Mirando en la dirección por la que los demás acaban de salir.) A ese 

hombre, ¿qué le habrá pasado? 

LUISA— (Mirando en la misma dirección.) Ah, no sé. Igual se ha caído. (Después de 

una breve pausa.) Ahora él y las dos señoras suben por la calle del Buen 

Suceso. (En tono interrogativo.) Vamos a ver qué pasa. 

 Los dos salen de escena. Mientras oscurece, se escucha desde lejos por un 

momento la sirena de una ambulancia. 

Desfile 4 

El mismo tramo del paseo. Entrando por el lateral del segundo desfile aparecen Pedro 

y Sofía. 

SOFÍA— Me da mucha pena. (Después de una pequeña pausa, ingenua.) ¿Por qué es 

tan fácil vivir mal? 

 Se paran un momento y miran hacia el lado por el que acaban de entrar. Entran 

Luisa y el Hombre. 

PEDRO— (A los tres.) Yo creo que hemos hecho bien en llamar a la ambulancia. 

LUISA— Sí. Pero él no la quería para nada. 

SOFÍA— No, el pobre sólo repetía todo el tiempo que quería ir a casa. ¡Qué horror! 

¿No deberíamos haberle hecho caso? 

PEDRO— Pero ya estaba otra vez en el suelo. 

SOFÍA— Ya. 

LUISA— No, es mejor así. 
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 Tiempo. El Hombre saca de nuevo la bolsa de caramelos y la ofrece a cada uno. 

Muy ensimismados, todos aceptan, excepto Sofía. 

PEDRO— (En voz baja.) Gracias. 

SOFÍA— (Ídem.) No, yo no. 

 Tiempo. 

LUISA— (A Pedro.) Y ahora, ¿qué vais a hacer? 

PEDRO— (Con una mirada de soslayo a Sofía.) Supongo que nos vamos a casa. 

SOFÍA— (Mira un instante al Hombre.) Sí. Yo igual salgo esta noche otra vez para 

tomar un poco el aire. A veces lo hago antes de irme a la cama. Así, entre las 

doce y la una. Es una hora que me encanta para estar aquí, mucho más que ésta. 

Ahora prefiero estar en casa. 

LUISA— Bueno… Si queréis os acompañamos hasta la iglesia, ¿vale? 

SOFÍA— Vale. 

 Por el lado opuesto al que entraron, todos empiezan a salir de escena. 

PEDRO— (Al Hombre, casi como una pregunta.) Me imagino que nos seguiremos 

viendo por aquí. 

HOMBRE— (Indeciso.) Sí. De momento, por lo menos, no sé hacer otra cosa que 

quedarme. 

PEDRO— Pero, aquí estás bien, ¿no? 

HOMBRE— Sí, sí, bien. Muy bien. Sí, sí. 

SOFÍA— (Mientras tanto, a Luisa.) Bueno, Luisa, entonces, ¿para cuándo quedamos 

para lo del yoga? 

LUISA— Ah, cuando quieras. A mí me va mejor por la mañana, pero puede ser 

también por la tarde. Depende del día. 

 Han salido todos. Oscuro. 
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Desfile 5 

Luisa y el Hombre en la baranda, igual que al principio del segundo caso: ella, a unos 

pasos del Hombre, mirando hacia el mar; él, apoyado de espaldas en la baranda, 

mirando al suelo. El tramo del paseo sigue siendo el mismo. 

LUISA— (Mira un instante al Hombre y vuelve a mirar al mar.) 

 Tiempo. 

LUISA— (Se da la vuelta apoyándose de espaldas en la balaustrada. Mira al 

Hombre.) ¿Qué te pasa? 

 Tiempo. 

LUISA— ¿Y qué haces ahora? 

HOMBRE— (Mira un instante en dirección contraria a ella; casi como una 

pregunta, leve.) No sé. 

 Pausa. 

LUISA— No lo sabes. 

HOMBRE— (La mira un momento rascándose la cabeza.) Bueno, creo que voy al 

hotel. (Añade.) A descansar un poquito. 

 Pausa. 

LUISA— (Casi afirmativo.) Quieres que te acompañe. 

HOMBRE— (La mira, tarda en contestar, suave.) No. 

 Ambos bajan la mirada. Pausa. 

LUISA— (En voz baja.) Por qué no. 

HOMBRE— (Con una mirada de soslayo a Luisa, suave.) Porque no. 

 Tiempo. 

LUISA— (Mirando un instante en dirección contraria al Hombre, suspira.) Bueno… 
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 Tiempo. 

LUISA— (Mira sus pies, meneando la cabeza.) Qué éxito. (Pausa.) Qué éxito tengo 

yo con los hombres. (Mira otra vez en dirección contraria al Hombre.) Es 

increíble. (Mirando al Hombre.) Ya sé que no soy tan llamativa como, por 

ejemplo, Sofía. (Mientras baja otra vez la mirada.) Pero eso, ¿qué quiere decir? 

Lo físico tampoco lo es todo. (Vuelve a mirar en dirección contraria al 

Hombre.) 

 Tiempo. 

HOMBRE— (Alejándose un paso de la baranda.) Oye, perdona, pero yo ahora me 

voy al hotel. 

LUISA— (Le mira un instante y vuelve a mirar en dirección contraria a él.) 

HOMBRE— (Inseguro.) Hasta… no sé… Hasta otra. 

LUISA— (Le mira, casi llorando y como si fuera una pregunta.) ¡Ni siquiera sé tu 

nombre! 

HOMBRE— (Baja la mirada, suave.) Ya. (Se va.) 

 Luisa se queda un tiempo sola y empieza a llorar. Mientras la luz va bajando 

lentamente, suben los sonidos del mar. Se oyen un tiempo con gran intensidad 

desde lo oscuro. Luego desaparecen. 

Telón. 
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CUARTO CASO 

(El Genitivo) 

De noche, en alguna parte del paseo marítimo. Sofía está sentada en un banco, cara al 

público. Tiempo largo. Mirando hacia un lateral, Sofía se levanta. Entra el Hombre. 

SOFÍA— (Con una sonrisa de alivio.) Ya pensaba que no me habías entendido. 

(Añade.) Qué tal. 

HOMBRE— Qué tal. 

 Se saludan dándose dos besos. Silencio. 

HOMBRE— (Yéndose a la baranda.) Es verdad que es una hora buena para estar 

aquí. 

SOFÍA— (Nerviosa.) Sí, ¿no? Yo lo hago mucho. Quiero decir que salgo a menudo a 

estas horas. No sé por qué. 

HOMBRE— El aire. 

SOFÍA— Sí. Y porque ya no hay nadie. 

 Silencio. 

SOFÍA— (Insegura.) Qué. ¿Nos sentamos un poquito? 

 El Hombre se da la vuelta y se acerca a Sofía y al banco. Antes de que se 

sienten, Sofía se abraza súbitamente a él. Tiempo. Sofía está llorando. 

HOMBRE— Qué pasa. 

SOFÍA— Nada. 

 Tiempo. Sofía deja de llorar. 

SOFÍA— No sé. No sé qué me pasa. 

 Se besan. 

SOFÍA— (Casi imperceptible.) Vamos. (Mientras se sientan en el banco.) Ya llevo 

tiempo esperándote. (Tapándose la cara con las manos se echa de nuevo a 

llorar.) Qué tonta soy. Perdona. Perdóname. (Tranquilizándose.) Perdona. Igual 
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es también la mala conciencia. Pedro ahora está en casa y… ¿Tienes un 

Kleenex? 

HOMBRE— Espera. (Buscando en sus bolsillos saca primero la bolsa de caramelos, 

después un paquete de pañuelos.) Sí. 

SOFÍA— Gracias. (Se suena sonoramente. Señalando la bolsa de caramelos:) ¿Me 

das uno también? 

HOMBRE— (Ofreciéndoselos, casi como una pregunta.) Claro. 

SOFÍA— Mira, otro de frambuesa. 

HOMBRE— Coge otro, si quieres. 

SOFÍA— Bueno. Cereza. Mejor. Gracias. (Se lo come.) 

HOMBRE— (En voz baja, guardando la bolsa.) De nada. 

 Pausa. Sofía coge el brazo del Hombre y apoya la cabeza en su hombro. 

Vuelven los sonidos del mar. Tiempo. 

SOFÍA— Ahora ya estoy bien. 

 Pausa. 

SOFÍA— Qué piensas. 

HOMBRE— (Incómodo.) Yo… no sé… no pienso… creo… Procuro no pensar. 

SOFÍA— Eso es imposible. 

HOMBRE— (Inofensivo.) Bueno, esta es una opinión tuya que tampoco pienso 

pensar. (Sonríe.) 

 Se besan. Sofía se saca el caramelo de la boca y lo tira a la playa. Siguen 

besándose. 

SOFÍA— (Mientras tanto.) Me gustas. Me gustas mucho. Corazón. Te estaba 

esperando. Hace tiempo que te espero. Hace mucho tiempo. Ahora estás aquí. 

Tú. Cariño. Dime, ¿cómo te llamas? 

HOMBRE— (Ahoga la pregunta con un beso.) 

SOFÍA— No, dime. ¿De dónde eres? 

HOMBRE— (Le da otro beso.) 

SOFÍA— ¿Y qué haces aquí? 

HOMBRE— (La besa de nuevo.) 
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SOFÍA— (Infantil.) Oye, no seas malo. Dime algo. 

HOMBRE— (Cansado.) ¿No crees tú que deberíamos usar nuestros labios para algo 

mejor que para hablar? 

SOFÍA— Sí, pero… Espera. (Se aleja un poco del Hombre y le mira ordenando su 

pelo.) Espera un momento. (Pausa.) Sí, ya sé. (Pausa.) Ya sé. Te llamaré… te 

llamaré Julián. Sí. Julián. ¿Vale? 

HOMBRE— (Casi imperceptible.) Vale. 

 Siguen besándose. 

SOFÍA— (Mientras tanto.) Ay, Julián. Cariño. Te quiero. Te quiero mucho. Estoy 

segura que eres tú a quién estaba esperando. Tú. Julián. Estoy segura. Julián. 

Amor mío. Ya sé que es una locura. Julián. Vamos. Vamos a hacer una locura, 

tú y yo. Una locura. Ay, Julián. Amor mío. Vámonos de aquí. Vámonos de aquí. 

 Entra el Niño con la pelota entre las manos, se para y mira a los dos. 

SOFÍA— (Como antes.) Llévame. Llévame adonde tú quieras. Ay, cariño. Cariño. 

Corazón. Vámonos. Vámonos. No. Por favor. No. Ay. Ay, Julián. Ay. Te 

quiero. Te quiero. 

 El Niño se sienta en un extremo del banco mirando a la sala. Al cabo de un 

tiempo, Sofía se da cuenta de su presencia. 

SOFÍA— (Con asombro.) ¿Qué es eso? Julián. ¿Qué es eso? (Casi como una 

pregunta.) ¡Mira! 

HOMBRE— (Mirando al Niño.) Hala… 

 Pausa. 

SOFÍA— (Ensimismada.) Qué cosa más rara. (Pausa.) Un niño. (Pausa.) ¿De quién 

será? (Pausa. Al Niño, directa.) Oye, ¿de dónde has salido tú? ¿De quién eres? 

¿Y dónde vives? (Añade.) ¿No tienes casa tú? 

 El Niño mira seriamente a los dos. No contesta. 

HOMBRE— (Al Niño.) Mira… ¿me dejas un momento la pelota? 
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NIÑO— (Menea la cabeza.) 

HOMBRE— (Suave.) Por favor. 

 El Niño vacila un momento antes de entregar la pelota al Hombre. El Hombre 

la coge, la mira un instante y la lanza a la sala. El Niño se levanta, mira donde 

ha ido a parar la pelota e intenta recuperarla. Mientras tanto, el Hombre 

abraza de nuevo a Sofía. 

SOFÍA— No. Espera. 

HOMBRE— Qué pasa. 

SOFÍA— (Mirando al Niño.) No sé. Me pone como nerviosa. 

HOMBRE— Pero, no pasa nada… 

SOFÍA— Ya, pero… no sé. Se me ha cortado el rollo. No sé. 

 Han desaparecido los sonidos del mar. 

SOFÍA— ¿Tienes hora? 

HOMBRE— (Ausente.) ¿Cómo? 

SOFÍA— Si tienes hora. 

HOMBRE— Ah, no. No llevo reloj. (Añade.) Lo siento. 

 Pausa. El Niño vuelve a sentarse en el banco, entregando la pelota al Hombre, 

suponiendo que la haya recuperado. Silencio largo. 

SOFÍA— Creo que me voy a casa. 

HOMBRE— (Decepcionado, en tono interrogativo.) Bueno… 

SOFÍA— (Mirando sus pies.) Sí. No sé. (Levantándose, mirando al Hombre.) Ya 

basta de tonterías. 

HOMBRE— (Como si fuera una pregunta.) Vale… 

 Pausa. 

SOFÍA— (Ordenándose el pelo y su vestido.) Pues, nada. Ya nos veremos. ¿Vale? (Le 

da un beso fugaz en la boca.) Ciao. (Después de una pausa corta.) Por favor, no 

te lo tomes a mal. No pasa nada. (Mirando al Niño.) Pero este es un rollo que no 

me va. Me pone muy nerviosa. ¿Entiendes? (Después de otra pausa corta.) 
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Bueno… (Le da otro beso en la boca y pasa la mano por el cabello del Niño.) 

Ciao. (Desaparece por un lateral.) 

 Silencio. 

HOMBRE— (Ensimismado, mirando la pelota.) Es bonita esta pelota. (Al Niño.) ¿Es 

tuya? 

NIÑO— (Inclina la cabeza afirmándolo.) 

 Tiempo. 

HOMBRE— Y tú, ahora, ¿adónde vas? 

NIÑO— (Después de una breve pausa.) Tú también tienes muchas preguntas. 

HOMBRE— (Mirándole, confuso.) Hombre… 

 Pausa larga. 

NIÑO— (Súbito.) Yo me llamo Juan. 

HOMBRE— (Ausente.) ¿Cómo? 

JUAN— Me llamo Juan. 

HOMBRE— Juan. 

JUAN— Sí. (Después de una pausa.) ¿Y tú? 

HOMBRE— (Desconcertado.) ¿Yo? (Después de una pausa.) Miguel. Me llamo 

Miguel. 

JUAN— ¿Miguel? 

MIGUEL— Sí. (Después de otra pausa, leve.) Oye, me gusta tu nombre, ¿sabes? 

JUAN— Sí. A mí el tuyo también. (Sonríe.) 

 Tiempo. Vuelven, desde muy lejos, los sonidos del mar. 

MIGUEL— (Devuelve la pelota a Juan y se levanta.) Bueno, Juan… 

JUAN— (Con la pelota entre las manos se pone también de pie.) 

MIGUEL— Yo ahora me voy. Tú sabes cómo llegar a casa, ¿verdad? 

JUAN— (Inclina la cabeza afirmándolo.) 

MIGUEL— Pues, nada, Juan… (Pasándole la mano por el cabello, casi como una 

pregunta.) Adiós. (Da unos pasos y se da la vuelta. Inseguro.) Encantado, 

pues… (Desaparece rascándose la cabeza.) 
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 Al cabo de un tiempo, la luz baja lentamente mientras suben los sonidos del mar 

y empiezan, desde el fondo de la escena, a derramarse sobre el resto del 

escenario y, en unión con el aumento de oscuridad, a devorarlo todo: la playa, 

el paseo y a Juan con la pelota, vertiéndose después a la sala, inundándola 

toda, y en medio de este ruido espantoso se escucha quizás, muy vagamente, 

algo como música, una música posiblemente religiosa. 

Telón final. 
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