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Personajes

A: Mujer de méas de cincuenta afios. Se ve que ha sido una mujer
atractiva. Lleva un maquillaje ostensible y abundante bisuteria.

B: Hombre joven, aproximadamente treinta afios. Lleva traje.

C: Hombre, hacia finales de los treinta. Lleva traje.

Alguien:  Una o varias personas.
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La escena vacia, negra, iluminada con la misma intensidad que la sala. Alguien
aparece y pone una silla en medio del escenario. Alguien desaparece. Desciende

simultaneamente la luz de la sala y la del escenario. Tiempo.

A— (Desde la oscuridad.) ¢Usted?... ¢Es usted?... ;Ustedes?
(Tiempo.)
¢Por qué... por qué han venido?
(Tiempo.)
¢Por qué han venido otra vez?
(Tiempo.)
¢Por qué estan aqui?
(Tiempo.)
¢Qué quieren? ;Qué es lo que quieren ahora?
(Tiempo.)
Ya lo saben todo, ¢no?
(Tiempo.)
Lo siento, pero...
(Tiempo.)

Lo siento mucho. De verdad.

Tiempo, mientras se ilumina la escena sobre A. Esta sentada en la esquina de la

silla, con las manos cruzadas sobre la falda.

A— (Suave.) Y ahora, ¢que?
¢Por qué han venido, si saben que aqui ya no pasa nada?
(Tiempo.)

Por queé.

Tiempo.
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B— (Se ha acercado lentamente; desde la media sombra, casi como una pregunta.)
No sé.

C— (Acercandose desde el fondo.) Hemos venido, como siempre, por costumbre.

A— (Sonriente.) Ya.

(Repite con tono grave.) Por costumbre.

Pausa. B y C se ponen detras de A, cada uno a un lado de ella. C fuma. Se
mantienen un momento quietos como si posaran para una foto. Permanecen un

rato en esta postura.

A— (Empieza a toser.)

C— (Le molesta?

A— (Sigue tosiendo.)

C— (Apaga el cigarrillo con el pie.)

A— (Agradecida.) Usted se acuerda todavia, ¢verdad? Se acuerda. (Sube la mirada
primero hacia C, después hacia B, que no corresponde a su mirada.)

C— Acordarme ¢de qué?

A— (Insegura.) De nuestra historia.
(Sabitamente entusiasmada.) jSi, nuestra historia! Qué mas tenemos que eso:

nuestra historia. (Grave.) El pasado.

Permanecen otra vez inmdviles como antes, A esta vez con la expresion de

cierta felicidad. C, después de un rato, empieza a cambiar de postura.

A— (Qué pasa?

C— Es que, se me esta durmiendo una pierna.

A— Eslaedad. Y el fumar tampoco sienta nada bien. La circulacion de la sangre...
Mirele a él. (Refiriéndose a B.) Esta todavia impecable.

C— (Da unos pasos para desentumecerse la pierna.)

A— (Se levanta y mira desde cierta distancia a los dos.) Si. Es usted. Son ustedes.
Mis amantes eternos. Etéreos. Los que nunca he podido olvidar por no haberlos

tenido nunca. (Dirigiéndose a B.) Usted, que no me quiso; y usted (Dirigiéndose
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a C.), a quien no pude querer. Qué vida, jqué torpeza de vida! Y miren, son
ustedes lo Unico, los Unicos que me ocupan de verdad, que me tienen encantada
en mis largos momentos de soledad. (A un lateral.) Bueno, que traigan las sillas.
iQue traigan sillas para los dos! (A By C.) Todo esta preparado. Como siempre.
Ustedes ya saben que pueden venir en cualquier momento. Casi en cualquier

momento.

Alguien trae las sillas.

Gracias. Y... (Con voz baja y con mirada de soslayo a C, que acaba de

encender otro cigarrillo, da otro aviso a Alguien.)

Tiempo largo, en el que B se fija atentamente en A. A estd mirando hacia el
fondo, donde se encuentra C fumando y, algo nervioso, fijandose
alternativamente en A y B. Alguien trae una mesa pequefia, un cenicero y una

bandeja con tres copas y una botella de Jerez.

Bien. (Llena las copas y se las ofrece a cada uno.)

Gracias.

(Levanta el vaso.) Salud. (Beben.)

iMuy bueno!

La misma marca. Desde entonces siempre la compro. A veces he querido
cambiar, pero no, no es lo mismo. Las demas no tienen este... no sé... este...
iMuy bueno!

(Tiene su copa levantada y la mira a contraluz como si supiera algo de vinos.)
(Parece haberlo encontrado.) ...este sabor... a viaje, a viajar. (Mirando a C.)
Es como tomarlo alli, cuando ibamos en moto por aquellos pueblos del sur. En
pleno verano. El viaje mas bello que he hecho en mi vida. (Afiade.) Gracias a

usted.

Alguien trae una lampara de pie.
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A—

No, jno hace falta! jNo hace falta!

ALGUIEN— Pero, a mi me han dicho que...

A—

(Interrumpiéndole.) Si, si, pero no me hace falta, le digo.

ALGUIEN— Pues no sé, yo pensaba...

A—

(idem.) Mire, da igual. Déjela aqui y ya esta.

ALGUIEN— Muy bien. (Deja la lampara sin encender, desaparece.)

A—

Perdonen. ¢De qué...? Ah, si, del viaje. Si. (Dirigiéndose a B.) Por cierto, usted
no sabia que hicimos aquel viaje. No lo sabia, ¢verdad?

(Le mira seriamente, sin contestar.)

(Ensimismada.) Fue... fue tan maravilloso. Tres semanas...

Cuatro.

...cuatro semanas por aquellos campos, con aquel calor. En moto se aguantaba
perfectamente, y se veia todo tan bien... y se sentia... ¢ Te acuerdas de los
colores? jQué colores! Todo tan seco, el aire tan caliente, jy los olores!, tan...
tan...

Olorosos. (By C se echan a reir como idiotas.)

(Les observa un momento con sorpresa. A C, herida.) Parece como si no
hubiéramos ido juntos aquel verano. (B y C se tranquilizan poco a poco.)
Perdona. (Intentan contener otro ataque de risa.)

(Enfadada, dirigiéndose a C.) ¢Acaso usted no me repetia continuamente, cada
vez que nos veiamos después, mucho después, sus impresiones de aquel verano,
de lo Unico que habiamos vivido realmente juntos, uno al lado del otro durante
cuatro semanas, no mas, durante un mes solamente en no sé cuantos afios? ;No
era usted quien estaba siempre repitiéndome todos los detalles de aquel viaje y
quien me decia que era el viaje mas bonito que habia hecho en su vida, hasta el
punto de que yo misma me lo crei, y a veces se me olvidaba completamente que
no era mas que una burbuja en el tiempo, una burbujita de mucha belleza y
tranquilidad, en la que yo me dejaba llevar cuesta arriba, cuesta abajo por el
campo, siguiendo los movimientos de la motocicleta que usted conducia? ;Y no
es verdad que después, afios después, cuando nos reencontramos por primera
vez, nos dimos cuenta de que no queriamos nada mas que hinchar esas tres o
cuatro semanas al maximo y que, en realidad, ya no importaban las razones por

las que no seguiamos juntos? (Se dirige a B.) Y usted no sabe nada de aquel
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viaje. Fue después de lo nuestro y tampoco recuerdo haberlo comentado méas
tarde. Asi que, no sé por qué...

B— Tiene razon. Yo tampoco sé...

Alguien aparece con un armario enorme. A lo miray, privada del habla,

menea la cabeza y se encoge de hombros. Alguien desaparece.

A— No hacen caso. Ya nunca hacen caso. No lo entiendo. Pero, bueno, mejor que

hablemos de otras cosas. (Coge la botella.) ¢ Quieren un poquito mas?

By C se acercan con su copa. A se sienta después de haberles servido. A

continuacion B se acerca al armario y lo examina sin tocar. C sigue fumando.

A— De todas maneras, estoy contenta de que hayan venido otra vez. Al principio
pensaba... no sé... que igual no era el momento, pero... Es que, a veces... a
veces me canso, ¢saben? Me canso de las visitas. Cada dia, casi, y no se sabe
por qué... cada vez menos. Pero una se vuelve rara, eso también es verdad. Es
facil volverse un poco rara con la soledad. Yo, gracias a ustedes por ejemplo, no
estoy tan sola. Conozco gente que lo pasa mucho peor. Eso seguro.
(Levantandose, con repentino entusiasmo.) jVenga, vamos! jVamos a hacer
algo!, ustedes y (Subitamente insegura, flotando, envia la palabra como C un

anillo de humo:) ...yo...

Tiempo. Todos se miran inmoviles.
C— (Suave.) Usted sabe que esta equivocada, ¢verdad?
A— (Con calma.) ¢Equivocada? ;Por qué? (Mira hacia B.)

C— No, no importa. Lo digo solamente por...

A no le esta escuchando. Sigue con la mirada clavada en B. C también le mira

a B. Tiempo.
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(Suave.) ¢Qué quiere que le diga?

(Casi como una pregunta.) Nada.

A baja la mirada, vuelve las espaldas hacia los dos, coge su copay la apura. Se

sienta. B y C intercambian una mirada.

Siempre lo mismo. (Se sirve otra copa.) Siempre... siempre...

Pausa. Alguien aparece con un sofa. By C se dan la vuelta y lo observan.
Alguien saluda con la mano, B contesta de la misma manera. Alguien

desaparece. B contempla el sof4 mientras C se acerca a A.

(Prudente.) No se preocupe.

(Con artificial extrafieza.) jNo estoy preocupada! (Mirando a C.) ¢Por qué cree
que podria estar preocupada? Son ustedes quienes deberian estarlo, preocupados
por su comportamiento. Asi no se comporta uno cuando esta invitado. Ademas,
ifijese qué invitacion tienen! Una para siempre. Van y vienen como les da la
gana. Eso es lo que me cansa. Nunca puedo elegir yo el momento.

Pues, si quiere... nos vamos.

(Lento.) Es curioso. Se supone que en un tiempo estuvo usted muy enamorado
de mi. Tan enamorado que incluso se temia por su salud. Estaba como fuera de
si, y siempre me hablaba de ese amor como de algo eterno, incorruptible,
imposible de convertirse en costumbre, indiferencia, o lo que sea. ;No se
acuerda?

(No contesta.)

(Envoz baja.) Y ahora, ¢qué pasa? ;Qué ha pasado? Mireme. ;He cambiado

tanto? Mirame.

Tiempo.

Mira. (Empieza a dibujar las arrugas en su cara.) Si, aqui... y aqui... aqui...

aqui... si, si, pero... aparte de eso...
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(Acercéndose, laconico.) Han traido un sofé.

(Inquieta.) Ya. Ya me imagino.

(Hablando con C como antes.) ;(No me cree? Soy yo, jyo! La misma por la que
usted estuvo tan... tan loco. ;No me reconoce?

Lo siento.

¢ Como?

Que no.

Que no, ;qué?

(Todavia prudente.) No la reconozco. Lo siento.

No lo dice en serio.

(Cruel.) Oiga. Usted lo sabe muy bien. O no era asi 0 no era yo. Asi de simple.
(Para si misma.) No es usted. Bien. Muy bien. (Se levanta y se aleja.) Ya esta

bien.

Tiempo.

(A B, con rabia.) Oiga, por favor, ¢por qué me ha traido a este individuo que no
sabe ni siquiera quién es ni por qué esta aqui? Ha venido no sé cuantas veces y

siempre se comporta como si no hubiera estado jamas en la vida.

Alguien aparece trayendo un piano, un taburete y una alfombra.

(Acercandose a Alguien.) ¢Y éstos? ;Con qué derecho tocan todos mis muebles
y los mueven siempre de un lado a otro, de aqui para alla por todas partes? ¢Por
qué no lo dejan tal y como esta de una vez y tienen que sacarlo todo a la luz y
cambiarlo y cambiarlo y cambiarlo todo sin parar? jYa vale! jBasta digo!
jBasta!

(Cogiéndola por un brazo.) Venga, tranquila, tranquilicese.

Alguien desaparece. Tiempo. C abre el piano y empieza a tocar con una mano.
Surge, como de la memoria, una sencilla melodia. En lo siguiente la repite

varias veces como ensayando.
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Tiene razon. No tiene mucho sentido rebelarse. Es demasiado tarde, (Afiade.) no
s6lo para mi. (Mira a B.) ;| Me entiende? Usted me entiende, ¢verdad? (Tomando
el brazo de B da unos pasos.) Es que, usted... usted me tranquiliza. Su mera
existencia me tranquiliza infinitamente. (Se para, con la mirada en B.) jEs una
pena! (Se rie confusamente, menea la cabeza y sigue andando.)

(Llegado a las sillas se sienta y mira inseguro a A.)

(Sonrie.) ¢Otra copa?

No, gracias.

(Sirviendo, como si no le hubiera oido.) Es lo Gnico que tengo. (Ofrece la copa
aB.)

No, no quiero. Gracias.

Ah, ¢no? Si hubiera otra cosa... pero ya ve... (Deja la copa en la bandeja, mira
primero a C, después a B.) No sabia que supiera tocar.

Yo tampoco.

¢Usted sabe tocar algo?

No, yo no toco nada.

Pausa. A mira a C que acaba de encontrar el ritmo de la cancién y empieza a

tocar con dos manos.

i Toca bastante bien!

Si, si. (Se gira también hacia C.)

Escuchan la musica.

(Mira un instante a B.) Usted se acuerda, ¢verdad?

(Idem.) De qué...

De la historia. De nuestra historia.

(No contesta.)

El... él no quiere acordarse. Le duele. Y yo, en el fondo, lo comprendo. Le hice
mucho dafio, ;sabe?, demasiado quiza.

(Mira un instante a A, inclina la cabeza en sefial de entendimiento.)
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Pas6 un poco lo mismo que antes me habia pasado con usted. S6lo que al revés.
Queria enamorarme y no pude. Era imposible. Hacia todo lo que podia para
alimentar mis sentimientos hacia él. Todo. Le queria... le queria mucho, pero...
estaba como bloqueada. No podia. Era imposible. (Se cubre la cara con las
manos.) jQué horror! No quiero pensarlo. Es horrible.

(Se levanta, coge a A por los codos y la gira hacia una silla.) Vamos.

(Se sienta, baja las manos.) A veces, cuando pienso que... que me quedé sola...
solamente porque... por esas tonterias...

(Ha dejado de tocar el piano y se acerca.) ;Qué hacéis?

Hablamos.

¢De qué?

Nada. Del pasado.

Ah... (Se alejay se tumba en el sofa.)

(En voz baja a B.) ¢Se da cuenta? El no quiere saber nada. Es lo que le digo.
(Se sienta.) Pero entonces, ¢por qué cree que vuelve siempre aqui?

Eso es lo que yo me pregunto. Si le cuesta tanto verme... No creo que todavia se
haga ilusiones, eso no. Ha pasado demasiado tiempo.

(Prudente.) El... es algo mas joven que usted, me parece.

(Sorprendida.) No... no, no, no, no... éramos de la misma edad. El incluso afio
y medio mayor. ;Por qué?

No sé. Me ha parecido.

Quiza porque entre esta historia y la suya hay ocho afios de diferencia. Claro
gue entonces yo ya era algo mayor pero... No, no, teniamos la misma edad. Yo

tenia treinta y cinco y él justo habia cumplido los treinta y siete.

Tiempo.

¢Qué pasa?

Nada, ¢por qué?

De repente... ¢se ha quedado sin habla?

(Busca.) Es que... ¢Ocho afios ha dicho?

Si, ocho. ¢Le parece mucho? Ocho afios no es nada. Comparado con una vida no

es nada, pasan volando, y cuanto mas miras atrds mas vuelan los de delante. Es
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asi. Pero ahora ya han pasado mas, muchos mas. Eso ya es otra cosa. Deberian
repetirse las historias, pero no, no se repiten. Es una idea falsa, no se repiten. Y
como tampoco fui capaz de olvidarme de aquello y de vivir los afios siguientes
como futuros en vez de como ya pasados... pues mira, ya ves... era tonta.
(Convencida.) Soy tonta. Me he comportado como una nifia desde entonces. O
igual incluso desde antes, no lo sé. (Mira a B.) Oiga, ;,cOmo era yo antes? ;Se
acuerda de algo? ;Como era yo?

(Aparta la vista.)

(Se levanta.) Pues, igual soy asi de tonta ya desde siempre. Es muy probable.
Tampoco me imagino que, cuando era realmente una nifia, me comportase de
una manera menos tonta que después durante toda mi vida. Solo que entonces
tenia el derecho de ser asi. (Empieza a tocar una cancién en el piano. Alegre.)
¢ Se acuerda?

(La mira sonriente.)

La cancién de la fiesta. No paraban de ponerla. Era la cancion de moda.
Siempre, siempre esta musica... desde todos los bares. Y en aquella fiesta la
gente tampoco se cansaba.

(Se ha levantado del sofd, se acerca a la mesa y se sirve un Jerez.)

¢ Conoce esto?

A ver... (Con el vaso en la mano se acerca a A y observa un momento cémo
toca la cancidn.) A ver. (Deja el vaso encima del piano.)

(Se levanta.)

(Empieza a tocar y va mejorando rapidamente.)

iMuy bien! Toca realmente bien. (Se acerca a B y le coge la mano.) Venga.
(Corresponde lento, se levanta y empieza a bailar con A.)

(Sorprendida.) Oiga, jqué mal! jPero si ya no sabe bailar! Bailaba muy bien, si
mal no recuerdo.

(Més contenta.) Bueno, un poco mejor... Si... asi...

Bailan. Mientras tanto, Alguien aparece de nuevo, esta vez con una mesa de
comer y sillas —de las cuales faltan las tres que ha traido al principio—, dos
floreros con ramos de flores diferentes para la mesa de comer y el piano, y

otros adornos como tapetes, almohadones, candeleros, un frutero, etc.
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A—

Mejor, asi vamos bien. Ahora un poco mas rapido... si... (Feliz.) jSi, asi!... asi
era... asi... ite acuerdas?... si, si, asi...
(Parandose.) Me... me estoy mareando.
(Asombrada.) Oiga... no le reconozco. No le reconozco, en serio. jPero si tenia

una fama de bailarin! (Insegura.) Venga, vamos... vamos a intentarlo otra vez.

Siguen bailando, ahora un poco mas lento, méas relajado y algo mas intimo.
Antes de desaparecer, Alguien se da la vuelta y enciende la lampara de pie.
Simultadneamente, se reduce un poco el volumen de luz en la escena. Alguien se

va. Parece que esta vez nadie ha percibido su presencia.

Bailando contigo... asi, con esta musica... Bailando asi... lo senti, lo supe en
seguida.

(Se para, suave.) Qué.

(Quieta, sin soltar la postura de baile. No contesta.)

(Deja de tocar y, con los brazos levantados, dando un suspiro, se estira la
espalda.)

(Suave.) Supo... ;qué?

Que habia encontrado... que habia encontrado lo que buscaba... asi, de repente,
casi sin buscar... o, por lo menos, buscandolo de una manera muy instintiva,
muy vaga. Me senti de repente... (Dudando.) ¢libre?... si, de alguna manera.
Libre de cualquier intencién, de cualquier pretexto... de cualquier ambicion.
Tranquila, ¢sabe?, totalmente tranquila. Segura de haber encontrado.
Definitivamente. Y eso, de pronto, me parecié como un derecho tan natural, un
derecho tan fundamental como el de ser libre o el de la dignidad: el derecho a
estar atado... perdido en algo... o en alguien. (Mirando a B sonrie
confusamente.)

(Ha empezado a tocar ejercicios de pulsacion y pequefias improvisaciones.)
(Suelta la postura de baile y se aleja un poco de B.) Al llegar a la fiesta estaba
como cansada, vacia, sin la mas minima energia para nada. Ni siquiera te vi, 0
tal vez te vi, pero no me llamaste la atencion. No sé. Habia pensado que me iba

a aburrir pero tampoco tenia nada mejor que hacer. Y cuando me di cuenta de lo
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que estaba sucediendo estaba de repente como... expuesta totalmente a... a...

no sé... (Con mirada hacia B.) Todavia me lo creo, ¢sabes?

Tiempo.

Di algo.

(Baja la mirada.)

Tiempo.

(Se acerca a C, se sienta en el taburete a su lado y apoya la cabeza en su
hombro.) ;Qué tocas?

(Se sienta en una silla y toma su copa de Jerez.)

Tiempo largo, en el que C aporrea inseguro las teclas. De pronto se oyen
ruidos fuertes en el fondo de la escena, procedentes de detras del armario. C
deja de tocar, todos miran hacia atras pero no aparece nadie. Todos se miran

timidamente. Silencio.

(Se levanta y mira alternativamente a los dos.) Sois muy raros.

Tiempo.

Tan poco expresivos...

Tiempo.

(A B, subitamente agresiva.) iDi algo! (Fuerte.) jPor favor, te lo pido! jDi algo!
(Levantandose, sorprendido.) Pues, no sé... qué quiere que le diga...

iAlgo! Me da igual qué, jpero algo! Hablame de nosotros, de aquella fiesta, de
lo que pasé después o de lo que sea. Pero habla, jdi algo! (Susurrando.) Por

favor.
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(Se sienta en el sofa.)
(Aparta la vista.) Lo siento, pero... Parezco un loro todo el rato. Y no me gusta.
(Se levanta y se enciendo un cigarrillo. Empieza a examinar el armario como

antes B.)

Tiempo.

Muy bien. (Aparte.) Desde luego, no sé por qué llevo toda una vida sofiando con
estos hombres. Tampoco me han dado tanto como para merecer tanta atencion.
Afios y afos, los mejores de mi vida, dedicados a rendir tributo a estos dos,
hasta ahora, hasta las puertas de la vejez. Mirandolo friamente (Miraa By C.)
...tantos sacrificios... no sé si valia la pena. Eran guapos, bastante guapos los
dos, y tenian un caracter un tanto especial. Pero aparte de eso... Habra miles asi.
Millones. (Pensandoselo.) Bueno, tampoco tantos. Y yo... yo tampoco lo tenia
nada facil. (Acercandose a la mesita.) Era muy mona. Tenia mas pretendientes
que todas mis amigas. Y era de buena familia, de muy buena familia. Ademas
era bastante ingeniosa. (Coge su vaso.) Todo esto es capaz de complicar mucho
una vida, igual que si fueras fea, pobre y tonta. (Toma un trago.) Mas de veinte
afos... media vida dedicada a la memoria... a las oportunidades perdidas... a la
pobre riqueza. (Toma otro trago.)

(Se ha dado la vueltay miraa A.)

Las cosas no se repiten. En una sola vida, por lo menos, no. Ya me hubiera
gustado que algunas se repitiesen. Pero no. La vida no perdona. (MiraaBy C.)
Cada cosa a su tiempo, en su época... encerrada.

(Se gira hacia el piano y se apoya en él, los brazos cruzados.)

Cada uno en su cuerpo, en su tiempo... encerrado. Doblemente encerrado,

triplemente... en sus ropas, casas, historias... (Apura la copa.)

Tiempo.

(Se sienta con su copa vacia a la mesa de comer.)
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Tiempo. Baja desde el telar una arafia encendida. B 'y C lo observan. Después,
durante un tiempo largo, todos se miran mutuamente. C, al sentarse en el piano
y como por equivocacion, se apoya con el brazo en las teclas. Poco a poco van

apartandose las miradas. Silencio infinito.

(Se cubre la cara con las manos.)

(Apaga el cigarrillo y se levanta.)

Silencio finito.

(Baja las manos.) No, esto... no... Esto no se ha acabado todavia. Asi no, asi no
0s Vvais. Juro que esta vez no dejo que 0s vayais asi.

(Inocente.) Pues... aqui estamos.

(A B.) Oye, ¢por que no dejas de hacerte el santo de una vez?

¢Cémo? ;Que deje de hacer que?

(Frio.) ¢Por qué no abres la boca por una sola vez y por lo menos intentas decir
algo que tenga pies y cabeza? Vete a saber, igual hasta merece la pena.
(Levantandose.) Pero, ¢qué te pasa? ¢ Te pasa algo? ;Me lo puedes decir?
(Intentando salvar la situacion, a A.) Es que, éste siempre se sale de su papel.
(Menea la cabeza.) Eres increible. Impresentable. En serio te lo digo.

Pero, ¢por qué te metes ahora conmigo? ¢ Me lo puedes decir? ;No? No
puedes...

Si, puedo. Estoy hasta las narices. (Hace un gesto.) jEstoy hasta aqui!

Y, ¢de qué? ;De mi?

Por ejemplo. De ti y de tu servilismo de mierda. Lo siento, pero ya no lo trago.
No puedo mas. Eres un hipdcrita, un imbécil hipdcrita, para ser exactos. Por qué
no cuentas algo de lo que siempre hablamos cuando salimos de aqui.

(Se ha levantado, encantada.) jDios mio, caballeros! jParen, paren, por favor!
Pero, ¢que pasa? ;Qué les pasa? No sabia que... (Hace una pausa.) Ya sé que
suena casi ridiculo, pero en serio, hasta ahora ni se me habia pasado por la
imaginacion que ustedes... que entre ustedes hubiera tanto... no sé... tanta

rivalidad. Y espero, espero sinceramente, que todo esto no tenga nada, pero
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A—

nada que ver con las relaciones que han mantenido, cada uno de ustedes,
conmigo y que...

(Interrumpiéndola.) No, no, tranquila. De eso puede estar totalmente segura. De
es0 no se trata. (Mira de nuevo a B.)

(Sigue la mirada de C hacia B.)

¢Por qué me mirais a mi?

Porque si.

(A C.) Eres genial, te lo juro. Me estés haciendo quedar de maravilla.
Pues, no se... ta veras.

(Mirando a Ay C.) Muy bien. (A C.) Te lo agradezco. Te lo agradezco
muchisimo.

No hay de qué.

Tiempo.

(Asustada.) Pero, ¢que pasa? ;Qué pasa de repente? Tampoco estabamos tan
mal.

Yave...

Lo que pasa es que estamos hartos, él tanto como yo. Sélo que no se atreve a
abrir la boca. No sé por qué.

Porque no me gusta que me obliguen.

Pues, a mi me da igual. Si quieres nos callamos otra media hora, nos vamos y ya
estd. Lo de siempre. Pero entonces no me vengas después, quejandote de que te
obliguen a hacer siempre el mismo papel.

Creo que no entiendo muy bien de qué estan hablando.

Nada. No es nada, solo que... (Muestra el faldén de su chaqueta.) Mire, esto por
ejemplo. Esta tela.

(Extrafiada.) ;Como?

No sé... (Cogiendo la chaqueta por las solapas, incbmodo.) Es todo. Llevamos
estos trajes desde hace no sé cuanto tiempo. Son viejos, estan totalmente
pasados de moda y ya ni siquiera sabemos exactamente por qué nos los pusimos
(Con una mirada insegura a C.) —yo por lo menos—.

(A B.) Pero ya os lo dije: estais todavia impecables. Sobre todo tu.
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C— Impecables... si, eso es. (Mostrando la tela de sus pantalones.) Esta tela...
joder, en vez de gastarse parece que esta cada vez mas nueva, mas firme, mas
duradera. Es de una resistencia que nosotros no compartimos, que no queremos
ni podemos compartir. (Més tranquilo.) ¢Por qué se resiste usted tanto a que
nosotros —Y hasta este mundo que la rodea— tengamos una vida propia, aparte
de la suya? ¢Por qué no nos deja? ¢Por qué se niega a que cambiemos y
maduremos, a que nos hagamos mas viejos? ¢Por qué se resiste tanto a aceptar
que las cosas se rompan, se pudran, a que sean tiradas, olvidadas, sustituidas por
otras? ¢No le parece normal que nosotros ahora, después de tanto tiempo,
reclamemos que nos deje salir de todo esto? De hecho ya no somos los mismos,
no coincidimos ni en los recuerdos, ni en lo que supuestamente paso.

B— Si, nos tiene aqui un poco... (Mira un instante a C.) ¢{cémo deciamos?... como
en...

C— Como en formol.

B— Eso.

A— Pero, entonces... ¢por qué han venido? Eso es lo que no acabo de entender. ¢Por
qué estan aqui?

C— (Tarda en contestar, suave.) Hemos venido para irnos. Y de una vez... de una
vez por todas.

A— (A B.) ¢Es verdad eso?

B— (No contesta.)

Tiempo.

A— (Se sienta en una de las sillas.) Yo, en el fondo... lo sabia.

Tiempo.

A— Lo sabia. Y miren... estoy... estoy de acuerdo. Sabia que esta separacion, esta
Gltima separacion se iba a producir... no en el momento en el que dejamos
realmente de vernos, sino... mas tarde, mucho mas tarde... cuando por fin
llegaramos a reconocernos a kilometros de distancia. (Mirando cada vez mas

hacia la sala.) Cuando ya no hubiera dudas. Ni dudas, ni esperanzas, ni
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resentimientos. Cuando ya no quedara nada. Nada bueno, nada malo, solo esta
masa, esta masa infinita, gris, de agua, de arena. Estaba esperando como
ustedes, esperando que este momento se produjera. Y parece... parece que

hemos llegado.

By C se han acercado y se ponen detras de A, cada uno a un lado de ella.

(Mira primero a B, después a C, quienes no corresponden a su mirada, y sigue

hacia la sala.) ;¢ Hemos llegado?

Todos inmoviles como si posaran para una foto.

Yo creo que si. (Mira un instante a los dos.) Deberian de estar mas contentos.
Es lo que querian, ¢{no? Estabamos buscando lo mismo, esperando lo mismo sin
saberlo. Queriamos estar tranquilos, vacios, hundidos en este mar. Juntos. Y
aqui, aqui estamos. Flotamos. (Hace una pausa, mira otra vez un instante a los
dos.) (Qué pasa? ¢Se han puesto tristes? Si que es triste, pero mira, ¢;queé le
vamos a hacer? Nada. Buscamos, hemos buscado, y encontramos casi sin saber
por qué. Hemos encontrado lo que buscabamos, cada uno por su cuenta, y todos
salimos ganando. Asi de triste es. ¢Entienden lo que quiero decir?

(Produce un sonido en sefial de entendimiento.)

Y que.

(Se ha alejado un poco y mira inseguro a Ay C.) No sabemos qué decir.

(En voz baja.) Como siempre.

(idem.) Si. Como siempre.

Pausa.

(Se aleja también un poco de A, rascandose la oreja.) Bueno... entonces...

Todos se miran mutuamente.
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A— Es una pena.
C— (Sincero.) Si que lo es.

A— (Quitando importancia.) Bueno...

Tiempo.

B— Ahora... ahora nos vamos.
A— Ya, yalosé.

B— Y..

A— No, nada. Ya esta.

B— (Afectado.) Bueno...

By C se alejan timidamente y desaparecen en la sombra del fondo. A, muy
ensimismada, se queda un tiempo sola. Mientras aumenta lentamente la luz en

la escena. Alguien aparece con un bocadillo.

ALGUIEN— ;Y? ;Todo bien?

A— jAy, que susto!... Si, si, bien... bien...

ALGUIEN— Esta todo, ¢verdad?

A— Si, si... (Mira a su alrededor, insegura.) ...creo.

ALGUIEN— Lo digo porqgue es la hora del descanso. Los demas ya se han ido. Por si
le falta algo.

A— AN, ;yaes la hora?

ALGUIEN— Si, claro.

A— No, creo que esta todo. Tampoco me he fijado tanto.

ALGUIEN— Hombre, no estaria mal que usted también se fijase y nos dijera algo.
Tampoco es que nosotros No Nos equivoquemos nunca.

A— ;COomo?

ALGUIEN— Ya me entiende. Quiero decir que tenemos siempre mucha faenay si
hay algo que no le gusta, pues, que nos lo diga con tiempo, porque si no luego
pasan cosas que no le gustan a nadie, ni a usted, ni a nosotros.

A— AN, ;se refiere a lo de antes, a lo de la lampara?

www . carsten-ahrenholz.com /7 AL VACIO / Amanda 26



ALGUIEN— Claro. Y ha habido ya mas quejas.

A— No, tiene razon. En el fondo estoy muy contenta. Trabajan ustedes muy bien.

ALGUIEN— Pues, entonces no lo entiendo. Si todo va bien...

A— Mire, estoy muy cansada. No quiero discutir. Ademas, creo que ha sido la
Gltima vez. No vamos a seguir.

ALGUIEN— Eso es lo que dice siempre.

A— No, esta vez estoy segura, mas segura que nunca. Se acabo.

ALGUIEN— Bueno, ya veremos. (Se da la vuelta para salir.)

A— (Se levanta.) Oiga, si quiere...

ALGUIEN— (Se detieney miraa A.)

A— Hay Jerez. (Coge la botella y un vaso.) Queda todavia un poco. Ya sé que no va
muy bien con el bocadillo pero... Y no hay copas limpias, espero que no le
importe. (Sirve y se lo ofrece.) Tenga.

ALGUIEN— Gracias. (Deja el vaso y empieza a desenvolver el bocadillo.)

Tiempo.

ALGUIEN— ¢Usted no toma?

A— Si, tiene razon. (Se sirve también un vaso.) Salud.

ALGUIEN— (Coge su vaso.) Salud. (Beben.)

A— (Sesienta.) ¢Le gusta?

ALGUIEN— Si, si, muy bueno. (Deja el vaso y empieza a comerse el bocadillo. Con
la boca llena, bromeando.) No le voy a dar de esto también.

A— (Sonriente.) No, no, gracias. Pero, siéntese si quiere.

ALGUIEN— (Casi como una pregunta.) Vale. (Se sienta en una silla.)

A— (Se levanta al sentarse Alguien y mira los muebles.) Si que esté todo. (Da una
vuelta por la escena, rozando algunos de los muebles con la mano.) La mesa...
el sofa... el armario... el piano... las sillas... Qué raro, los nombres, ¢verdad?

ALGUIEN— (Raro? No sé qué tienen de raro.

A— Que nos entendamos... asi, a través de...

Tiempo.
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A— (Se sienta de nuevo en lasilla.)

Silencio.

A— (Esta bueno?

ALGUIEN— Si, muy bueno. (Quita un trozo del bocadillo y se lo ofrece.) Tome.

A— No, no, gracias.

ALGUIEN— Si, si, tome!

A— No, gracias, de verdad.

ALGUIEN— Que si! Esta muy bueno, ya verd. Mi mujer es una especialista, y no
solo en bocadillos. Venga.

A— Bueno. (Lo coge y empieza a comer.) Estd muy rico.

ALGUIEN— (A que si? Jamén, queso, tomate y lechuga.

A— (Pensativo.) Jamon...

ALGUIEN— ¢No le gusta?

A— No, si que me gusta. Estaba pensando otra vez en lo de las palabras. (Después de
una pausa.) Jamon serrano.

ALGUIEN— Exacto. (Come.)

Tiempo.

A— Entonces, esta casado.

ALGUIEN— Si. Ahora hace ya... (Mirando hacia arriba.) casi casi veintitn afos.
(Toma un trago de Jerez.) A veces creo que soy uno de los pocos hombres que
estan contentos con su mujer. (Come.)

A— ;Desde hace tanto tiempo?

ALGUIEN— Hombre, claro que hay problemas. Siempre los hay. Pero al final...
Ademas los hijos... si tienes hijos... (Mece la cabeza.) pues... (Come.)

A— ;Cuantos tiene?

ALGUIEN— Tres. Un chico de diecinueve afios, otro de quince y una nifia que va a

cumplir ocho dentro de poco.
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Comen.

A— ;COmo se llaman?

ALGUIEN— Cdmo se llaman... (Traga, limpiandose la boca con la manga.)
Amanda, Luis y Rafael.

A— Amanda... jqué nombre tan bonito!

ALGUIEN— (Contento.) Si, ¢no? Los nombres de los chicos los eligié mi mujer... el
de la nifia yo. (Sonriente.) jVaya, si que le interesan a usted los nombres!

A— (Serie.)

ALGUIEN— (Se da un golpe triunfador en el muslo, riéndose también.)

A— Pero no se crea, hasta ahora ni yo sabia que me interesaran tanto.

Siguen riéndose.

ALGUIEN— (Leve.) ;Y usted?... ;Tiene hijos?
A— (No contesta.)

ALGUIEN— (Serio.) ¢(Ninguno?

A— (No contesta.)

ALGUIEN— (Muerde pensativo su bocadillo.)

Silencio.

ALGUIEN— No es bueno estar tan solo.

A— Yase. Es peligroso. Las personas se vuelven raras con el tiempo. Es facil
volverse un poco raro con la soledad. (Hace una pausa, sorprendida.) jAhora he
tenido un déja-vu!

ALGUIEN— ;Un que?

A— Un déja-vu. ¢{Nunca le ha pasado?

ALGUIEN— (A mi?... Si, mucho. Como no. Yo he pasado por casi todo antes de

casarme.

Silencio largo.
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A— (Mirando a su alrededor.) Qué raro es todo, ¢verdad?
ALGUIEN— (Suave.) Tampoco tanto.

Oscurece paulatinamente. Telon.
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