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as primeras novelas corren

suertes extremas, Hay algu-

nas que, debido a una ca-

sual o intencionada sinto-
nia con los anhelos del publico lector, se
convierten en fulminantes éxitos mer-
cantiles, Otras no salen del limbo de las
obras ignoradas hasta que su autor no al-
canza la fama mediante otras publicacio-
nes. A veces, aparecen postumamente. En
determinadas circunstancias son idolatra-
das por la crinca lhiteraria que ansia des-
cubrir nuevos escritores. Por lo general,
lo tienen dificil. Resulta paraddjico, pero
actualmente cuesta hallar en Espafia una
editorial grande que apuestg por la pri-
mera novela de un autor novato.

Ediciones Destino constituye una
excepcion. Sorprende tanto, que duda-
mos un instante de si la afortunada pu-
blicacion de El vigilante, con la que Cars-
ten Ahrenholz (Lich, Alemania, 1957) se
ucia en la narrativa escrita en castellano,
no se haya producido a partir de una
equivocacion: que se tratara de una no-
vela traducida del alemin, condicion que,
sin duda, habria favorecido su suerte edi-
torial. Preferimos creer que fueron la ca-
lidad v la originalidad del texto las que
convencieron a los editores. Cierto es
que no se precipitaron. Entre la entrega
del tiposcrito y su publicacidn transcu-
rrid un lapso de cinco anios. Cuenta a fa-
vor de la novela el hecho de que en todo
ese empo 1o haya perdido nada de su
frescura ni de su vigencia, prueba de la
solidez de su argumento v de la puleri-
tud de su lenguaje, que se sustraen a las
vicisitudes de las modas literarias.

Tras lo dicho no carece de wuonia
que la primera novela de Carsten Ahren-
holz conduzca al meollo de la cuestén:
como el vinculo entre el arte y el mer-
cado condiciona la creatividad v la vida
del artista contemporineo. Su punto de
partida es la misteriosa desaparicion del
Joven pintor Alejandgo Guarde, ocurrida
en 1986, precisamente cuando una ex-
posicion lo consagrd como artsta de la
vanguardia. Once afios después, Ginés
Hovo, un malogrado companero de la
Facultad de Bellas Artes que abandond
la carrera artistica, emprende una «bis-
queda sentimentals de quien habia sido
su admirado v odiado «enemigo ideals.

Sus motivos, para nada altruistas, se reve-

Un narrador por

descubrir

larin a lo largo de sus indagaciones, que
desembocardn en un proceso catirtico,
Familiar con la vida sentumental v profe-
sional de su personaje, pero receloso de
su éxato, Ginés asume el papel de narra-
dor omnisciente de los presuntos sucesos.
Sin embargo, debido a la ambigiiedad de
sus intereses, confunde cada vez mas la
fantasia con la realidad. Guiado por su
imaginacion, reconstruye los movimien-
ros de Alejandro desde la noche de su
desaparicién, suponiendo que este Glt-
N0 —&n un momento critico de su vida—
habia decidido abandonar la ciudad. Su
empatia alcanza un grado de identifica-
c16n que le lleva a visitar los mismos lu-
gares donde, segiin €l, se habia desplaza-
do Algjandro para asegurarse de la vera-
cidad de sus conjeruras. Viaja a una aldea
en el interior del pais donde localiza a
Olga, compaiiera de estudios de ambos v
amiga intima de Alejandro. Luego, se alo-
ja en un pucblo costerio, v, obsesionado
por la fantasia de haber hallado el refugio
del desaparecido, se hace contratar como
wigilante de un complejo de apartamen-
tos porque cree que Alejandro habia
ocupado ese puesto anteriormente. La
exactitud de las descripciones topogrifi-
cas contrasta con la sustitucién de topd-
nimos reales por ficticios de modo que,
acorde con el recorrido fantasmagdrico
del narrador, los paisajes resultan reales
oniricos al mismo tiempo.
[nevitablemente, Alejandro va ad-
quiriendo los 'msgc::s que €l narrador de-
sea otorgarle, hasta tal punto que uno se
convierte en el doble del-otro. Ginés
imita a Alejandro mientras que el Ale-
jandro de su imaginacién, en un mo-
mento dado, firma con el seudémmo de
Ginés. La vertiginosa superposicion del
narrador y su personaje se consigue gra-
c1as a un juego de recursos narrativos
variados, capaces de sacar parndo psico-
logico de este motivo tan recurrente en
la hiteratura (Wlnmamente recuperado
por autores como Paul Auster, Norbert
Gstrein v Orhan Pamuk). Mediante
unas cartas v un diario supuestamente
escritos por Alejandro se entrelaza la
perspectiva de la primera persona con
la de la tercera v el narrador omniscien-
te parece perder terreno. Otras técnicas
reflejan la versadlidad draménca del au-
tor —de formacién escendgrafo— que ya
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habia escrito tres obras de teatro antes
de incurrir en la narrativa (Amanda,
1993; Santo Domingo, 1994,y Pluscuam-
perfecto [rentulado Novela y poesia), 1995;
la primera v la Glima se estrenaron en
la Sala Beckett de Barcelona). Hay que
destacar cambios de escena sorprenden-
tes, la habilidad en los didlogos —poén-
cos y profundos algunos, punzantes v
satiricos otros—, asi como la precision
que gobierna en la descripcion de luga-
res y gestos, evocando la de las acotacio-
nes dramatcas. Llega el momento en el
que Ginés se da cuenta adonde le lleva
su viaje sin retorno: «Y ya que no hay
camino hacia el pasado, opté por abrir y
seguir una via paralela a la realidads.

Sus especulaciones en torno a los
motivos de una posible renuncia a la
pintura, la fama y el dinero incitan a re-
flexdonar sobre las manipulaciones mer-
cantles en el ambito de la cultura, la ser-
vidumbre del &xito v, en ¢l fondo, sobre
como hay que vivir para no tracionar
ambiciones e ideales. Dos personajes
—Olga, la pintora, y Mauricio, el vaga-
bundo— ambos caracterizados con ter-
nura, representan lo que Alejandro pare-
cia anorar: fidelidad a st mismo e inde-
pendencia, por supuesto al margen de la
comodidad y del reconocimiento social.
De una forma condensada, Carsten Ah-
renholz combina las cuestiones existen-
clales con los problemas del artista acrual
en una narracion llena de inriga y poe-
sia. Tal vez poddameos prescindir de algu-
nas revelaciones metodolégicas de Ginés
que, al fin y al cabo, resultan redundan-
tes; tal vez la digresion sobre el arte del
siglo XX queda un tanto desproporcio-
nada, pero todo aquello carece de im-
portancia. La inica duda seria que nos
queda al final se centra en la figura del
narrador: un personaje tan sombrio y re-
traido como Ginés, jseria realmente ca-
paz de relatar una historia tan sudl, repo-
sada y nutrida de experiencia como la
que acabamos de leer? El lenguaje apun-
ta al verdadero autor de la historia, una
voz narrativa por descubrir. []
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